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Así que pasen treinta años... Historia interna de la poesía española 
(1950-2017) es un ensayo que analiza el devenir de la poesía 
española desde 1950 hasta 2017, escrito desde la conciencia de que 
la literatura es fruto de los condicionantes histórico-ideológicos de 
cada época y de la sociedad que la produce. Aquí se recoge la 
historia de los vencedores, parafraseando a Bloom, pero —y por una 
vez- también la de los vencidos, porque entre todos han ido 
edificando y modificando lo que hoy entendemos por poesía. Desde 
sus páginas se ofrece al lector una panorámica de conjunto, un 
recorrido ágil y dinámico por las diferentes épocas, estéticas y 
tendencias que han ido construyendo un «estado de poesía» 
determinado en la España de los últimos setenta años, partiendo de 
la definición del concepto de canon, de su evolución y 
desplazamiento significativo a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XX, y tomando en consideración el valor clasificatorio que, desde el 
punto de vista histórico-sociológico y artístico, siguen teniendo las 
generaciones y promociones literarias. 
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PRESENTACIÓN 


Escribía Juan Carlos Rodríguez en su imprescindible Teoría e 
historia de la producción ideológica algo que es una de las claves de 
este libro: la literatura no ha existido siempre y el discurso literario 
es fruto de los condicionantes ideológicos de cada época. Esa 
verdad incuestionable, casi axiomática para quien esto escribe, 
convierte a la poesía en una herramienta más de perpetuación o 
fortalecimiento de una determinada ideología, a favor o en contra 
del poder dominante. La literatura es la expresión de la identidad 
personal, sí, pero esa identidad personal está claramente marcada 
por su permanencia a un grupo, a una generación histórico- 
sociológica, a una estética y a un modo de pensamiento que siempre 
acaba por confrontar con el de otros. Porque cada cual recibe su 
valor por oposición al otro y esto no es malo ni bueno. Es, 
simplemente, la realidad. 


Mientras que en la novelística española lo que se juega es el capital 
económico, en la poesía lo que el autor recibe es otro tipo de 
capital, otro tipo de beneficio, como es el prestigio social, el poder 
dentro de la comunidad letrada. En novela, la tarta es grande y hay 
para repartir, tanto lectores como beneficios pecuniarios. En poesía 
no: la tarta es escasa y todos los grupos quieren el trozo más grande 
del pastel y, a ser posible, la guinda. Y de eso precisamente trata 
este libro: de cómo se ha desarrollado el poder poético en la poesía 
española a partir de 1939, cuando el país se queda casi como un 
erial con Federico fusilado, Antonio Machado muerto en Colliure, y 
tantos otros, como Juan Ramón Jiménez o casi toda la Generación 
del 27, exiliados. Pocos se quedaron para (re)construir los nuevos 
modelos literarios para el porvenir, para buscar nuevos caminos, en 
un país sumergido en una dictadura brutal, en el que estaba todo 
por hacer, también en lo literario. Pero para poder hablar con 
propiedad del proceso literario español, de sus estéticas y 
tendencias, hay que empezar por el principio: definir qué 
entendemos por canon literario y cómo ha ido evolucionando el 
concepto, por un lado; y, por otro, cuáles son nuestras razones para 
reafirmarnos en la idea de la trascendencia de las generaciones 


literarias y las promociones que las conforman. 


Una vez aclarados estos puntos capitales, hablaremos de estéticas, 
de grupos, de razones que propician el dominio de unas tendencias 
frente a otras y de por qué la crítica ha ido perdiendo su lugar, su 
credibilidad, su rigor como género serio. Esta idea última no es mía. 
Es de Walter Benjamin, pero tiene plena vigencia para entender 
cómo la interpretación literaria se ha plegado a la ideología o ha 
intentado pervertir el orden de valores (Bourdieu), hasta hacer 
patente que muchas veces la tarea del crítico se ha concretado en 
hacer literatura de la literatura, ora en reseñas, ora en ensayos más 
o menos extensos. Y, de paso, ocultar a aquellos autores cuya 
estética (poética o ideológica manifestada en el texto artístico, tanto 
da) no respondía a sus esquemas de lo que es / no es literatura. 


Ello, claro, ha hecho ver la debilidad de la crítica, que, dicho sea de 
paso, nunca fue pensada para funcionar como una ciencia exacta y 
que la ejercen personas con conocimiento del hecho literario, pero 
igualmente con una ideología propia y unos intereses no siempre 
legítimos, aunque sí legitimadores. Por eso, como hay que 
nombrarlo todo, muy en la línea de lo que decía la poeta (¡tan 
olvidada hoy!) Elena Martín Vivaldi, hemos escrito este ensayo que 
pretende hacer un recorrido por la poesía española en sentido 
plural, como un diamante que se mira desde todas sus aristas, para 
dar a conocer en un solo volumen, accesible y comprensible por un 
público general, qué ha venido ocurriendo en nuestra poesía. A lo 
largo de las páginas que siguen vamos a mostrar también que 
quienes han sido los protagonistas principales del devenir literario 
han participado activamente, desde los años cincuenta, en la eterna 
dinámica de confrontación estético-ideológica que oscila entre la 
poesía clara que pretende una transformación social escribiendo con 
un lenguaje comprensible para un público mayoritario y los autores 
que defienden un modelo poético que indague en los límites del 
lenguaje; es decir, entre el compromiso con la sociedad (la poesía es 
un arma cargada de futuro escribía Celaya) o la poesía como 
fórmula de autoconocimiento que escudriña los límites del lenguaje 
en ese camino hacia el yo profundo (caso de Valente y la Poética 
del Silencio). Porque en España no han existido otras vías fuera de 
esto, salvo —acaso- el culturalismo minoritario, que tiene más de 
estético que de fondo discursivo, si exceptuamos el caso singular de 


Antonio Carvajal. 


Luego, pasado el espejismo novísimo, llegaron los años ochenta y la 
confrontación pasó a ser un campo de batalla ideológico-estético, 
más que entre poesía figurativa (que tenía su epicentro en la Poesía 
de la Experiencia, heredera de La Otra Sentimentalidad, con Luis 
García Montero a la cabeza) y poesía oscura (los herederos de 
Valente y la Estética de la Retracción), entre lo que algunos 
entendían como la uniformidad poética experiencial preponderante, 
que tenía el apoyo mayoritario del lector frente al resto de estéticas 
figurativas; y, enfrente, todos los demás (esencialmente la 
poliédrica y beligerante Poesía de la Diferencia y colectivos como 
Alicia Bajo Cero o Voces del Extremo). 


Sin embargo, ya en los noventa deja de tener sentido este dualismo, 
porque los nuevos poetas buscan reinventarse de nuevo, encontrar 
su identidad ahondando también en su conocimiento de otras 
literaturas y otras tradiciones. Los senderos entonces se bifurcan 
borgianamente porque las circunstancias obligaban a reformular 
nuevamente —-sin perder de vista la tradición española el modo de 
construcción del poema, tanto en el fondo como en la forma. 


Tal vez porque esta es la promoción que, lo mismo que «La Otra 
Sentimentalidad» en el año 1983, propicia un cambio en los 
noventa, se esperaba que sus herederos, la llamada «Generación 
2000», creasen una suerte de revolución. Una revolución que nunca 
llegó, porque transitamos nuevamente en esta dialéctica de la 
poesía entendible como compromiso social y la poesía como 
herramienta de deconstrucción que habita en los límites del 
lenguaje. Es decir, como en los últimos cinco siglos, pero adaptado 
a este tiempo, porque la literatura es hija de la sociedad que la 
produce. Ideológica y estéticamente, ya lo hemos dicho. 


Quien busque aquí una laudatio o una defensa de quienes han 
dominado la escena poética en cada momento (también en la poesía 
hay mucho de teatralización) se equivoca de libro. La 
intencionalidad última es mostrar todo, o todo lo que ha provocado 
cambios y movimientos relevantes, lógicamente, sin convertirlo en 
una guía telefónica ni en el quién es quién en la poesía española. 
Utilizando palabras del poeta del pueblo que fue Sabines, «no 
quiero convencer a nadie de nada. Tratar de convencer a otra 


persona es indecoroso, es atentar contra su libertad de pensar o 
creer o de hacer lo que le dé la gana. Yo quiero solo enseñar, dar a 
conocer, mostrar, no demostrar. Que cada uno llegue a la verdad 
por sus propios pasos». Aquí están los datos, la información 
comprimida que cada cual puede ampliar en la extensa bibliografía 
que se aporta. 


En poesía, como en el resto de disciplinas artísticas, la verdad no es 
única, es tan heterogénea como las estéticas o los autores que 
ciertos eruditos, con voluntad de manipular al lector en cada 
periodo, se han apresurado a ignorar. Como ejemplo, valga el 
desprecio necesario que hace Castellet, el crítico más poderoso de la 
posguerra, excluyendo a Juan Ramón Jiménez en sus Veinte años 
de poesía española (1939-1959). Era marketing, claro, y tal desdén 
cumplió su función ideológica de evidenciar el cambio y que «lo 
nuevo» no iba por los senderos juanramonianos, a pesar del Premio 
Nobel recibido por el poeta de Moguer en 1956. Como podrá 
advertirse, con esta obra estamos a otra cosa bien alejada del 
marketing. Partimos de la necesidad de dar mayor elegancia a 
nuestra tarea como estudiosos de la poesía y como docentes, ayudar 
a recobrar el prestigio del género crítico como fórmula para 
explicar cómo se construye una Historia Literaria desde la mayor 
objetividad posible. Del centro a los márgenes, porque tanta 
importancia tiene una cosa como la otra. La única herramienta 
válida que tenemos para tantear la verdad en plural de nuestra 
riquísima tradición poética es contar lo que ha pasado desde 1939 
hasta ahora sin obviar nada relevante, sin falsificar a nuestro gusto 
la historia literaria para que responda a un resultado 
predeterminado. Esas fórmulas no tienen ya sentido, porque 
cualquier lector puede contrastar diversas referencias de cualquier 
tema a golpe de clic en esta sociedad digital que ya no oculta que se 
rige por las condiciones del mercado. Tampoco es algo nuevo: el 
mercado siempre ha estado de fondo, pero la poesía, como género 
para minorías, se veía menos afectado que, pongamos por caso, la 
novela. La poesía estaba a otra cosa: a las guerras intestinas para 
situarse determinados grupos contra otros, en posiciones de 
hegemonía. A situar un discurso como dominante frente a los demás 
posibles. Pero hasta en esto las condiciones han cambiado. 


En las siguientes páginas pretendemos allanar el camino a los 


lectores interesados, reconstruyendo sesenta y siete años de 
literatura española de manera concisa para que luego cada cual 
pueda por su cuenta profundizar en el autor, estética, promoción o 
generación que más le interese. Es la historia de los vencedores, 
parafraseando a Bloom, pero también de los vencidos, porque entre 
todos han ido edificando y modificando lo que hoy entendemos por 
poesía. Y a todos se lo debemos. Explicar lo que ha venido 
sucediendo y de qué manera ha venido sucediendo (naturalmente, 
nada es casual), acudiendo a las fuentes, a los investigadores que lo 
documentaron en su tiempo y a la interpretación posterior para que 
ahora mismo, en este momento histórico concreto y complejo, la 
república literaria poética sea exactamente lo que es y no siempre 
lo que se pretende hacer ver a quien no tiene toda la información. 
Somos los herederos de una tradición riquísima en la creación y en 
la crítica y nuestra obligación es vigilar el presente, porque en él se 
fundará el futuro; recuperar las voces silenciadas del pasado para 
darles su legítimo lugar sin relegar a quienes han mantenido 
encendida la llama de la poesía en los intereses de quienes compran 
y leen el género; y proteger con el esfuerzo colectivo la que es una 
de las tradiciones literarias más ricas y valiosas del mundo. De eso 
sí trata este libro. De ofrecer una panorámica de conjunto que 
trascienda las intrahistorias interesadas y parciales de la poesía; en 
definitiva, de participar en el necesario proceso de cambio del 
modelo crítico para que cada persona que haya hecho una 
aportación valiosa, un poemario relevante durante este periodo, 
tenga su espacio y su reconocimiento, para que no se olvide nada, 
para que se haga justicia. Aunque sea solamente poética. 


Remedios Sánchez 


EL CONCEPTO DE CANON EN LA POESÍA CONTEMPORÁNEA 


Aunque está claro que resulta bastante difícil desvincular el 
concepto de canon literario del de gusto estético que condiciona un 
momento histórico determinado, procede, antes de nada, tratar de 
situarnos, someramente, en lo que entendemos hoy por canon en 
literatura y cómo se ha ido construyendo en los últimos decenios. 


Seguramente, un punto de partida en el que todos estamos de 
acuerdo es que tiene que haber algún mecanismo de selección de 
textos dentro del corpus estético tan amplio y heterogéneo de cada 
época. Esas obras, si sobreviven una vez que han pasado por el 
tamiz balsámico que es el tiempo, y siguen suscitando el entusiasmo 
del público lector, acaban por conformar una suerte de selección 
representativa de la estética de un momento literario. Porque, como 
asevera Pozuelo Yvancos, «los valores estéticos son cambiantes, 
movedizos, y fluctúan en función del periodo histórico en el que nos 
encontremos» (1996: 4). Esto si lo miramos con perspectiva 
histórica, pero también con algo de ingenuidad —intencionada, 
claro—, porque la historia de la literatura, con mayúsculas, o de 
cualquier cosa la escriben los vencedores. Y también hay 
vencedores y vencidos en poesía, que nadie se llame a engaño. 


Y, fundándonos en esta idea de que hay un canon que eligen para 
perdurar los teóricos estudiosos de los vencedores, si lo planteamos 
desde un enfoque puramente epistemológico, ¿quiénes son las 
personas, esos sabios, que determinan lo que debe conformar o no 
el canon? ¿Quién marca lo que no debe perderse, lo que hay que 
preservar contra viento y marea? Y, dando un paso más, 
¿atendiendo a qué criterios se ha venido haciendo? 


Hasta ahora, un grupo muy selecto de cultos bibliófilos de cada 
época ejercían como los dueños del «capital cultural» al ser 
«poseedores de la nobleza cultural» de la que hablaba Bourdieu 


(1998: 23) y, por lo tanto, capaces de conocer la inmensidad de la 
literatura de una lengua, o de un país (que en el ámbito del español, 
aunque a veces se nos olvida, no son la misma cosa) han construido, 
cada uno desde su singularidad y su percepción, un proyecto de 
canon. O, en palabras de Fokkema, «un canon de literatura puede 
ser definido a grandes trazos como una selección de textos bien 
conocidos y prestigiosos, que son usados en la educación y que 
sirven de marco de referencia en el criticismo literario» (1993: 26), 
pero siempre teniendo en cuenta que «cualquier modelo histórico 
formado por dichos poemas y libros resulta aún más relativo» 
(Debicki, 1997: 8), especialmente si no ha transcurrido el tiempo 
suficiente para tener una idea clara de hasta qué punto se ha 
perpetuado una determinada tendencia o estética. 


No hay que olvidar a Juan Carlos Rodríguez, en su planteamiento 
de la Norma que marca el canon entendido como «capital cultural» 
bourdieano: 


Quiero decir: hay que tener en cuenta la posible parálisis o la 
inmovilidad congeladora de la Norma o el Campo literario en que 
nos movemos. Matizando los términos, convendría precisar acaso 
que la Norma se plantea desde lo que hemos llamado radical 
historicidad del inconsciente ideológico; Bourdieu (de forma 
paralela a Deleuze) establece la noción de Campo literario, por un 
lado, a partir de las diferencias sociales del gusto estético, lo que él 
llama la distinción; y a la vez con la necesidad de incidir en el 
hecho de que es la propia Norma o el propio Campo quien define lo 
que es o no es literatura —o buena y mala literatura—. De todos 
modos creo que aún queda por señalar un último matiz 
significativo: la valorización (del autor, del texto, del lector, en un 
sentido similar al que Marx utilizaba para hablar de la valorización 
de la producción / reproducción). Pues de hecho sin valorización 
productiva no hay reproducción posible de ningún tipo de 
discursos. Así podemos considerar a la valorización como el 
verdadero espacio donde se realizan las variantes ideológicas de la 
Norma o como el sismógrafo de las variantes sociales del Campo 
(2002: 56). 


Claro, eso de valorar / desvalorizar, legitimar / deslegitimar a un 
autor es un problema serio, precisamente porque vamos a chocar 
con los cambios de la ideología y del mercado literario. Escribe José 
Carlos Mainer que, «en la literatura, casi todo es contienda, porque 
siempre está de fondo la constitución de un mercado literario y la 
pugna de las hegemonías» (1998: 11). Efectivamente. Si de verdad 
se pretende preservar y mantener lo mejor de cada momento, hay 
que tomar conciencia de que conviene sobrevolar como críticos— la 
ideología hegemónica; porque, por ejemplo, Góngora, uno de los 
pilares barrocos, ha sido un autor ignorado por el canon durante 
tres siglos, hasta que los poetas de la Generación del 27 lo 
recuperan con el archiconocido acto de Sevilla y le dan un vuelco a 
«la tabla de valores» (volvemos a Bourdieu, 1998: 165); lo mismo 
que sucedió con muchos de los propios autores del 27, olvidados 
durante demasiado tiempo. No vale solo jugar con las cartas 
marcadas que implica seleccionar lo que manda una ideología, un 
grupo de poder de un momento histórico concreto (volvemos a la 
radical historicidad de la literatura)[1], para ganarse el respeto de 
los críticos mayores y de los que han venido marcando las pautas en 
los últimos decenios. 


O sea, que tenemos dos variables que se vienen aplicando 
sistemáticamente, las cuales conviene analizar: la primera, el 
gusto[2] del antólogo, que con demasiada frecuencia condiciona la 
selección de escritores, a veces por convicción teórica y otras por 
amistades y enemistades; y la segunda la ideología específica de ese 
momento concreto, que marca qué autores son los adecuados —y 
cuáles no— para «representar» en el porvenir literario dicho 
momento concreto. Pero no hay que olvidar otra cuestión —no 
baladí- que a veces se nos olvida: si debe incluirse en ese canon 
restringido hasta ahora (salvo en su pomposa denominación de 
«canon occidental») a representantes de las corrientes minoritarias. 
Es decir, si para construir ese canon de lo principal tomamos en 
consideración (o no) los estudios feministas que cuestionan que la 
selección hecha hasta ahora resulte radicalmente patriarcal, los 
estudios multiculturales o neohistoricistas, etc. del nuevo mundo en 
el que nos encontramos, más globalizado y con un nuevo concepto 
de cultura; al que, como investigadores y estudiosos, entiendo con 
Gonzalo Navajas (2006) que debemos responder procurando 
«describir las interferencias entre lenguas, literaturas y culturas» 


(Iglesias Santos, 1994: 327). 


Algo de lo que se ocupa también, en la parte de la multiculturalidad 
y la defensa de la literatura tradicional afroamericana (pero que 
puede ser aplicable a otras literaturas nacionales o regionales), por 
ejemplo, H. L. Gates; interesa que tengamos en cuenta a qué 
momento se refiere Gates: «Cuando los críticos eran hombres 
blancos y cuando las mujeres y las personas de color no tenían voz, 
eran sirvientes y trabajadores sin rostro que preparaban el té y 
llenaban las copas de brandy en las dependencias de los clubes de la 
gente de orden» (Sulla, 1998: 161-162). A partir de ahí, este 
prestigioso investigador define el canon como «el cuaderno de 
lugares comunes de nuestra cultura común, donde copiamos los 
textos y títulos que deseamos recordar, que tuvieron algún 
significado especial para nosotros» (recogido igualmente en la 
valiosísima obra de Sullá, 1998: 165-166). Por no referirnos a las 
propuestas de Lilian S. Robinson y su idea de re-visitar el canon 
tradicional y sus valores intrínsecos con la idea de crear un contra- 
canon femenino atendiendo a su «creencia de que criterios 
“puramente” literarios, como los que se han empleado para 
identificar a las mejores obras americanas, han mostrado 
inevitablemente predisposiciones a lo masculino» (en Sulla, 1998: 
124). 


Esto es, todo lo que Harold Bloom, el autor de El canon occidental, 
ha venido denominando «La Escuela del Resentimiento», como si 
estuviésemos hablando de una venganza organizada contra la 
tradición. Resumiendo, y volviendo a Pozuelo, «mucha ira y poco 
estudio» (1996: 3) es lo que hemos tenido hasta ahora, salvo en un 
punto de encuentro, como es que, para edificar un canon, resulta 
esencial el encuentro, la complicidad que se produce entre autor y 
lector mediante el texto literario que funciona como nexo. No 
vamos a entrar, claro está, en las luchas de egos, porque cada vez 
que alguien ha sacado un libro o antología con su interpretación del 
canon de ese momento no ha tardado un colega en sacar a la luz, 
como respuesta, un contra-canon de su cosecha (teóricamente —y 
solo teóricamente— más objetivo), o un canon revisado que revelaba 
sus filias y fobias, o... así hasta el infinito. 


Tal vez una definición de partida podría ser la del citado Enric 


Sullá, que considera el canon como «una lista o elenco de obras 
consideradas valiosas y dignas por ello de ser estudiadas y 
comentadas» (1998: 12). Pero, entonces, a las dificultades para 
concretar el quién elige, que ya teníamos, se suma otra, y no 
precisamente baladí: ¿de qué manera se aprecia si una obra es 
valiosa o digna? El planteamiento, que es de Mignolo, está 
justificado: «Preguntas como quién decide por quién, y por qué 
debería leerse un grupo de textos determinado, tomarán el lugar de 
preguntas como qué se debería leer» (1991: 256)[3]. Con eso, 
volvemos a la pregunta originaria: lo decide el crítico, el antólogo, 
el estudioso, pero el criterio selectivo (o a veces la ausencia de él, 
que convierte las antologías en antojo-logías) sigue siendo el 
inconveniente. 


Porque el canon, nos pongamos como nos pongamos, en el siglo XXI 
resulta absolutamente imposible sin acuerdo, habida cuenta de que 
el corpus literario cada vez es más amplio, pero no inabarcable si 
los estudiosos trabajan en equipo y sin la ira a la que antes 
aludíamos. Seguramente, estamos ante una entelequia, pero al 
menos convendría intentarlo, siendo conscientes de que, por mucho 
que la originalidad sea fundamental para formar parte del canon 
(«Toda poderosa originalidad literaria se convierte en canónica» 
[Bloom, 1994: 35]), también la ideología lo va a condicionar (J. C. 
Rodríguez, 1999) y a dificultar su objetividad selectiva atendiendo 
a criterios puramente artísticos que, no nos llevemos a engaño, 
tampoco son totalmente imparciales. 


Lógicamente (y esto es lo que criticaba Bloom, lo que él considera 
altamente perjudicial), a los criterios estéticos se suman ahora 
criterios éticos vinculados al deseo de contentar a supuestas 
literaturas que pivotan en torno al género, la raza, etc., las cuales 
condicionan demasiado la construcción del canon, según su criterio. 
Es decir, la tan manida cuestión de la estética (la Musa, en su 
opinión, «siempre toma partido por la elite» [1994: 44]) frente a la 
ética, asociada en bastantes ocasiones a lo políticamente correcto y 
a que nadie debe quedarse fuera del canon, excluido por la ausencia 
de valores estéticos si pertenece a un grupo minoritario. Supone 
esta idea el paso al canon total y eso sí que es una entelequia 
absoluta, porque entonces no es canon, sino enciclopedia o 
compendio. Tal vez habría un justo punto intermedio, que es donde 


deberíamos trabajar los críticos contemporáneos. 


Es natural. De manera individual, no somos siempre neutrales en 
nuestros dictámenes porque los investigadores de la literatura no 
somos científicos strictu sensu, y nuestros elementos de trabajo, el 
texto y los escritores, son fruto de una sociedad y sus 
condicionantes. No tratamos matemáticas. Somos estudiosos que 
amamos la literatura y la trabajamos desde el ámbito académico 
atendiendo al marco cultural en que se desarrolla esa literatura; 
dentro de un mundo globalizado donde los estudios postcoloniales 
tienen gran relevancia y donde los avances electrónicos son la clave 
para difundir las obras y ampliar el mercado. Porque, nos guste o 
no, la literatura es una realidad polisistémica (lo aclara Even-Zohar, 
1999) y —cada vez más— un mercado multimedia, un producto de 
consumo fruto de una realidad ideológica plural que, una vez 
terminado por el autor, el mercado (con todos los condicionantes 
que ello implica) acerca a un lector capaz de interpretar el texto a 
partir de su percepción del mundo, normalmente con un código 
social común entre ambos, si hablamos de la literatura 
contemporánea. El hecho literario crea un mundo compartido, dice 
Luis García Montero (2014: 14). 


En este inicio del siglo XXI hay una literatura ya asentada, obra de 
los autores de la Generación de 2010 (autores que empiezan a 
publicar obras significativas a partir de esa época)[4], escrita en 
español (summa de lo que se escribe en España y en Iberoamérica), 
que responde, en mi opinión, a unos intereses compartidos y a un 
legado común, trascendiendo las fronteras políticas, pero también 
las culturales de las que hablaba Mignolo (1998: 268), en esta 
sociedad postindustrial. Porque, como ya decía Talens (1994: 139), 
la concepción de la literatura actual viene marcada por una serie de 
claves: escritura, lectura, interpretación, difusión y enseñanza. Sin 
eso, el camino es difícilmente transitable. Y, así, coincidimos con 
Sullá en que el único modo de interpretar lo literario canónico es 
ampliando el concepto de canon atendiendo a la actual realidad 
multicultural, muy en consonancia con algunas ideas de Lotman 
(1995) y la Escuela de Tartú, que defiende que el texto literario es 
un universo semántico, sí, que cumple todas las funciones del 
lenguaje de las que se ocupó Jakobson, pero dentro de una 
estructura cultural mucho más amplia. Porque no se trata de una 


cuestión de cuotas meramente. Eso no es literatura. Eso es 
diplomacia, que para analizar lo literario no vale, porque escribir 
siempre implica una toma de postura ante el mundo. 


Requiere esta idea una profundización mayor teórica y práctica, con 
una prioridad que nos devuelve al principio: al concepto de calidad 
y riqueza cultural (Lotman, 1995) integrado en la lucha dialéctica 
dentro del sistema entre lo que ya está canonizado y lo que 
pretende integrarse dentro de ese canon que es, por lógica, 
cambiante y no estático, que evoluciona conforme evoluciona la 
cultura y la sociedad en que se engendra. Eso obliga al escritor a 
estar también siempre en constante perfeccionamiento, pues el 
lector abandona un libro en cuanto le resulta incomprensible o 
ajeno a sus intereses. 


O sea, desde un planteamiento de literatura en construcción, que es 
lo más aceptable en las actuales circunstancias[5], es cuestionable 
la inclusión cerrada, por poner un ejemplo, tan solo de 13 
españoles, 19 hispanoamericanos y 6 catalanes[6] (como si 
Cataluña fuese un país aparte e Hispanoamérica tuviese una unidad 
literaria absoluta) en ese canon del siglo XX propuesto por Bloom 
bajo el título de «Caotic age». De todas formas, será la historia la 
que tenga la última palabra para convertir en clásico lo que ahora 
es únicamente contemporáneo. Es decir, para transformar el canon 
sincrónico (lo que se considera valioso del momento específico en el 
que conviven bajo unos parámetros socio-históricos el crítico / 
antólogo y los autores) en canon diacrónico (lo que perdura con el 
tiempo y es reconocido como valioso por críticos y lectores de otra 
época). Esta distinción resulta capital para valorar lo que implica la 
evolución literaria y la construcción del canon. 


Entre otras razones porque, siguiendo el planteamiento de 
Bourdieu, «la lógica de la moda» (1998: 192), que es capaz de 
condenar una tendencia, una corriente o una escuela —o, añadimos 
nosotros, de intentar ignorarla, como sucede a menudo en España, 
con la excusa de que «está superada»-, solo deja en ridículo a 
determinados críticos dado que el mercado, las editoriales, tienen 
mecanismos para hacer llegar las obras al público lector. Y resulta 
peligroso eso de que el investigador de la literatura funcione al 
margen de la sociedad[7] que produce los textos y los consume, 


condicionado solo por intereses extra-literarios o poco relacionados 
con nuestro ámbito de estudio. Peligroso especialmente para él, 
claro, porque los lectores han descubierto el secreto: no somos 
infalibles y, a fuer de intentar legitimar algo por la fuerza o por el 
llamado «efecto de la titulación» (Bourdieu, 1998: 23), queda 
deslegitimado al final. 


Y mientras, en Hispanoamérica, el debate sobre el canon se 
desarrolla en tres niveles, según plantea Mignolo: 


A nivel vocacional, un canon literario debería verse en el contexto 
académico (¿qué debería enseñarse y por qué?). A nivel epistémico, 
la formación del canon debería analizarse en el contexto de los 
programas de investigación, como un fenómeno que debe ser 
descrito y explicado (¿cómo se forman y se transforman los 
cánones?, ¿qué grupos o clases sociales esconde el canon?, etc.). A 
nivel de las fronteras culturales, un canon debería considerarse 
como relativo a la comunidad y no como una relación jerárquica 
respecto a un canon fundamental, ni tampoco dentro de un modelo 
evolutivo en que los ejemplos canónicos se convierten en el paraíso 
al que aspiran las literaturas y en la medida de la organización 
jerárquica (1991: 145-146). 


O, clarificando más, en un ámbito de transculturalidad lógica como 
en el que nos encontramos actualmente hallamos una interconexión 
cultural evidente tanto en lo discursivo como en lo argumental 
entre los autores de diferentes países que compartimos una 
tradición que ejerce como basamento cultural de partida y que, por 
el desequilibrio —-constante— de fuerzas, beneficiará a unos sobre 
otros: 


[...] la posibilidad de pensar en cánones paralelos, coexistentes y 
mutuamente alternativos incluye una movilidad del canon en el 
corpus que depende, en última instancia, de las identidades 
individuales y grupales y del poder ejercido por los sujetos del 


discurso y la institución que los apoya y los promueve en el espacio 
social (Mignolo, 1994-1995: 29). 


Y claro, tantas vueltas se le ha dado al tema, tanto se ha dificultado 
el asunto por las imposturas teóricas y los intereses creados, que se 
ha llegado al límite de plantearse si existe o tiene auténtica validez 
el concepto de canon atendiendo a las claves de la literatura actual 
en lengua española (reitero: la actual poesía española y la 
hispanoamericana, en mi opinión, van casi de la mano en el proceso 
evolutivo de los últimos años), al menos. Entre otras razones, un 
crítico como Sánchez-Prado tiene esta percepción porque, según su 
criterio, el concepto de canon funciona «como legitimador de un 
proyecto cultural de elites ilustradas. Esos cuestionamientos tienen 
dos fuentes teóricas, que van desde la incorporación de los estudios 
culturales y poscolonialistas al ámbito de la literatura 
latinoamericana hasta la reevaluación de géneros literarios poco 
tradicionales, como el testimonio» (Sánchez-Prado, 2002: 210). 
Arriesgada me parece tan contundente valoración. 


La postura contraria, desde la misma y plural Iberoamérica, la tiene 
Zanetti, que ha aclarado la situación valorando que 


justamente uno de los problemas del canon latinoamericano es que 
más bien se afianza débilmente, dado el carácter errático de las 
lecturas y relecturas, la carencia de interpretaciones críticas 
reiteradas, así como la ausencia de una suerte de Academia 
supranacional que se plante como voz autorizada, cuyos dictámenes 
pondrían a prueba las nuevas generaciones de lectores. Las 
discusiones suelen rebasar poco el nivel nacional, salvo en las 
polémicas muy acotadas a situaciones concretas y a ciertos autores 
(1998: 92). 


O sea, que ambos posicionamientos nos obligan a modificar la 
perspectiva tradicional de «canon» atendiendo a que hay factores 
nuevos en liza y una heterogeneidad estética enriquecedora: hay 


que cambiar las formas, cómo construimos esta nómina de autores y 
obras que representan al discurso de la posmodernidad. Y el 
planteamiento debe cimentarse, a nuestro modo de ver, desde una 
equidistancia de ambas posturas. 


El canon actual ya no puede verse desde aquella superioridad moral 
de una clase dirigente tradicional, como si hubiese que decidir 
desde arriba lo que deben leer los de abajo. Son ahora «los de 
abajo», los lectores, los que dan las claves para construir un canon 
que se base en qué libros son los que se leen y qué autores interesan 
y por qué. Otra cosa es, cuando menos, ridícula y, cuando más, una 
muestra de absurda soberbia. Y no se puede plantear desde la 
ruptura con todo lo anterior. Ha escrito García Montero algo que a 
veces parece que se nos olvida a pesar de que debería ser elemental: 
la importancia del «reconocimiento de una herencia que perfila al 
mismo tiempo la conciencia individual de nuestros deseos y el 
reconocimiento de nuestra deuda con los demás. El derecho a 
admirar merece ser cultivado en estos tiempos. Forma parte de la 
ética de la resistencia dentro de una sociedad dominada por el 
descrédito» (2014: 37)[8]. Descrédito también ante lo literario y 
ante la visión tradicional del canon. 


El canon creo que debiera entenderse ahora como algo 
permanentemente abierto a lo nuevo; es decir, aunar a la 
perspectiva diacrónica otra sincrónica más allá del mercantilismo y 
del marketing; como una elección (eso no va a cambiar, siempre 
hay que elegir) de los referentes valiosos que funcionan como 
espejo cultural e ideológico de la identidad cultural (Sulla, 1998: 
11), los cuales marcan las claves literarias concretas de cada 
momento. 


Pero no elaborado por una persona, un individuo al que otros 
siguen, sino como fruto de muchas voces, un canon construido 
aprovechando la coralidad de los estudiosos que, desde su 
independencia y sus años de estudio, valoran aquello de lo que 
saben. La suma de una polifonía de voces autorizadas por el trabajo 
y el estudio, sin rencores ni resentimientos, seguramente nos acerca 
más a esa norma y hace habitable el ambiente literario. De esa 
suma de elecciones sincrónicas quedará, con el paso del tiempo, una 
mínima parte, la esencia que formará parte de algo mucho más 


amplio, la perspectiva diacrónica del canon que no se puede decidir 
en este momento sobre los autores que están en pleno proceso de 
creación de su obra, depurando su voz en una suerte de constante 
reinventarse a sí mismos, mirando hacia adentro y hacia afuera (es 
decir, ética y estética) en la permanente búsqueda / negociación de 
su identidad y del significado del mundo en el que se inserta por 
acción u omisión, del verso luminoso que hará que un poema sea 
perfecto, útil al otro. Por eso, para llegar a los estudios diacrónicos 
hay que empezar por los sincrónicos y por ir sumando análisis de 
prácticas poéticas, nuevas conquistas de la palabra en el poema, 
escritores valiosos que aprecia el público que compra libros (las 
ventas no deben obviarse, desde nuestra posición de estudiosos, 
porque algunos crean aún ser «poseedores de la nobleza cultural» 
que invalida al lector) y teorizaciones claras desde el rigor y la 
responsabilidad. Para lograr la voz en plural que tanta falta hace en 
la literatura contemporánea. 


[1] El fundamento reposa en las teorías de J. C. Rodríguez (2001 y 
2002). 


[2] Esto conecta con la teoría de Bourdieu y del «gusto legítimo», 
un gusto «legitimado» por el efecto de la titulación (1998: 23). 


[3] La cursiva es nuestra. 


[4] No acabo de comprender la obstinación en llamarlos Generación 
2000, cuando ninguno de los poetas tenía, desde el punto de vista 
generacional, rasgos significativos en esa época (véase Ortega y 
Gasset, 1920 y 1933; Petersen, 1930; Riesman, 1965; De Torre, 
1965, etc.). Sí resulta evidente en 2010, cuando habían publicado 
todos alguna obra y ya se desarrolla un ideario; por un lado, el 
manifiesto de Poesía ante la incertidumbre (2011) y, por otro, la 
respuesta desde la otra tendencia estética de la generación, la 
Poesía del Fragmento, con la obra teórica Malos tiempos para la 
épica (2013). 


[5] Escribe Iglesias Santos acerca de «la canonicidad estática, 
referida al nivel de los textos, que se produce cuando una obra 
entra a formar parte del canon literario, cuando se inserta en ese 


conjunto de textos santificados que una comunidad quiere 
preservar; y la canonicidad dinámica, que es la de los modelos, y 
tiene lugar cuando un modelo literario funciona como principio 
productivo del sistema. Un texto canónico puede ser reciclado e 
incluido en un determinado repertorio, convirtiéndose así en 
modelo canonizado, por lo que proporciona un conjunto de pautas y 
guías aceptables para la creación de nuevos textos» (1994: 333). A 
mi modo de ver, la canonicidad debe ser fundamentalmente 
dinámica, pues está en permanente cambio, entre otras cosas, por 
los cambios estéticos y de gusto. 


[6] C. Riba, J. V. Foix, J. Perucho, M. Rododera, P. Gimferrer y S. 
Espriu. 


[7] «La cultura, por definición, es un fenómeno social» (Lotman y 
Uspenski, 2000: 172). 


[8] Y dice más: «Escribimos porque otros han escrito antes y nos 
han convencido» (García Montero, 2014: 39). 


II 


LA CONSTRUCCIÓN DE LAS GENERACIONES LITERARIAS 


Si establecer un criterio para delimitar el significado de canon no 
resulta precisamente fácil, marcar lo que implica el concepto de 
generación tampoco lo es. En muchos casos, a la crítica le resulta 
más cómodo hablar de individualidades significativas en cada época 
para evitar profundizar en el fondo de la cuestión, que, a nuestro 
modo de ver, es la manera en que, atendiendo a las circunstancias 
históricas, los creadores adoptan una postura o rol determinado con 
su escritura, insertos en una estructura de grupo. 


En el punto de partida, por tanto, hay una dicotomía clara entre los 
estudiosos, como Croce, Aguiar y, últimamente, Gambarte (1996); 
estos críticos estiman que cada proceso creativo es individual, 
irrepetible e incatalogable (Croce, 1946) y, por lo tanto, no 
predictible (Aguiar y Silva 1990: 243). En un planteamiento 
opuesto están los investigadores y críticos cuya idea se fundamenta 
en que hay que tratar de conceptualizar la literatura por periodos y 
que no hay una época estética igual a otra, habida cuenta de los 
condicionantes en que se produce la obra. Se plantea todo ello 
desde una plurivocidad teórica en torno a lo que implica y sus 
características y rasgos, porque se puede discriminar una 
generación desde distintas perspectivas atendiendo a la conciencia 
agrupadora que funciona en toda disciplina de creación artística: 
una postura metahistórica neoidealista (Ortega y Gasset, 1920 y 
1933; luego Julián Marías en 1949 y Guillermo de Torre, en 1965), 
sociohistórica de corte ideológico (Petersen, 1930, o Mannheim, 
1993) o puramente sociológica (Riesman, 1965, por ejemplo). 


Me interesa empezar expresamente por Petersen, tal vez el más 
combativo con el biologicismo y distanciado del determinismo 
orteguiano, para refutar su planteamiento; toma como punto de 
partida el concepto de «historia literaria» asociada a la idea de 
generación para establecer de este modo la categorización: «La 


historia literaria que pretende exponer el curso de un desarrollo es 
siempre, de manera expresa o tácita, la historia de las generaciones 
literarias y de sus creaciones» (citado en De Torre, 1965: 245). 
Desde ese punto de partida atribuye al azar el nacimiento o 
desarrollo de una generación («el ritmo de las generaciones y su 
dinámica se deben al azar de la naturaleza» [De Torre, 1965: 245]), 
lo que convierte al escritor en un sujeto social que se desarrolla al 
albur de las condiciones naturales (que no socio-históricas) en que 
se va a producir su obra, toda hora que esas condiciones tampoco 
funcionan de manera sistemática, pues solo están marcadas por el 
azar de la naturaleza; ello desde una perspectiva claramente 
diltheiana, quien lo asociaba a los nombres fundamentales de 
intelectuales de una etapa vinculados al desarrollo del «espíritu 
nacional». El planteamiento de Petersen implica, eso sí, «una 
homogeneidad de experiencias y propósitos» (en Marías, 1949: 95) 
y una educación común, pero resulta bastante difícil de justificar 
empíricamente (azar, naturaleza, etc.), aunque sí tiene interés en 
cuanto a las ocho necesarias condiciones de existencia que debe 
tener una generación literaria. Resumiendo: que tenga una herencia 
(cultural); una fecha de nacimiento cercana; unos factores 
educativos compartidos; que pertenezca a una comunidad de 
intereses y lazos personales; que comparta experiencias comunes 
dentro del grupo; que exista un jefe o caudillo; que tenga un 
lenguaje común y que se haya producido el anquilosamiento de la 
generación anterior. Este planteamiento requiere necesariamente 
una ampliación por una duda que se muestra al final: la necesidad 
de extensión a otros ámbitos (político, social, económico); así lo 
expone el autor: «Si será legítima la limitación a las generaciones 
literarias, y si no será mejor entender que la generación literaria 
coincide en tal medida con la política, la social y la económica, que 
el problema se habrá de considerar, mejor, como sociológico o 
histórico cultural» (en Marías, 1949: 96). Se trata en nuestra 
opinión, no obstante, de una perspectiva reduccionista del asunto. 


A partir de algunas ideas de Petersen despliega una tesis bastante 
más abierta Guillermo de Torre, distinguiendo entre generación 
histórica y generación biológica: «Las generaciones existen, pero 
definir su fisonomía exige mucho más que la coincidencia 
cronológica de sus miembros. No todas las agrupaciones de espíritus 
brotados cada quince, cada treinta o cuarenta y cinco años lo son» 


(1965: 248-249), aclara. 


Una generación, en lo literario, implica para él «un conglomerado 
de espíritus suficientemente homogéneos» (1965: 249), aparte de 
una clara unidad espiritual (1965: 250), básica para afirmar unos 
puntos de vista y negar otros desde su entusiasmo juvenil; no aplica 
el criterio de fecha de nacimiento, sino la fecha de aparición de su 
primera publicación relevante. Y se añade la importancia de que la 
generación esté vinculada a un movimiento estético más amplio. 
Pero, eso sí, vinculando generación al concepto de movimiento, 
pues «todos los periodos literarios y artísticos que han marcado su 
huella en la historia —-Renacimiento, Humanismo, Barroco, 
Romanticismo, etc.- no son otra cosa que escuelas o corrientes, es 
decir, movimientos. Vista a esta luz, una generación no es sino un 
movimiento literario o artístico en marcha» (1965: 255). Y una 
premisa más para Torre: las generaciones no se desarrollan 
atendiendo a un periodo determinado: «No suponen ninguna rigidez 
matemática en las fechas de aparición; brotan cuando deben brotar, 
como expresión, a su vez, del factor más inalienable: las 
personalidades. Personalidades que, por su parte, son determinantes 
de los estilos» (1965: 255). En cuanto a la existencia de una «fecha 
decisiva», esta no se vincula al nacimiento, sino al momento en que 
el movimiento eclosiona y tiene reconocimiento social. Es decir, 
seguimos instalados en una definición parcial del concepto por la 
falta de sistematicidad, en este caso buscada por el crítico, pues 
parece pretender asentar el concepto de movimiento, más que el de 
generación, cuando asevera: 


Yo contaré siempre con otro elemento más general y dominante; el 
Zeitgeist, el espíritu, el aire del tiempo, la atmósfera epocal que 
cada momento posee, del que nadie se libra, pero que solo son 
capaces de captar en su plenitud de impregnación los más jóvenes. 
[...] el aire del tiempo es la clave última y más expresiva de las 
generaciones y los movimientos (1965: 259). 


En el caso de Ortega y Gasset, trata de explicar de manera más 
rotunda el significado de una generación desde la perspectiva de la 


modernidad y en un momento clave para España: la crisis de fin de 
siglo, con la dicotomía evidente entre Generación de 1898 y 
Modernismo; lo hace en dos cursos impartidos en la Universidad de 
Madrid, en 1920 y en 1933 respectivamente y, seguramente, una de 
las claves reside en esta reflexión: 


[...] Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en 
historia se presentan bajo la forma de generación. Una generación 
no es un puñado de hombres egregios, ni simplemente una masa: es 
como un nuevo cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su 
muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia 
con una trayectoria vital determinada. La generación, compromiso 
dinámico entre masa e individuo, es el concepto más importante de 
la historia y, por decirlo así, el gozne sobre el que esta ejecuta sus 
movimientos (1920: 7). 


Es decir, en la línea de Comte, que parte de establecer la conexión 
entre la masa social y el individuo, y luego fundándose y re- 
interpretando a Dilthey (1875) y Pinder (1926), el filósofo 
desarrolla su teoría, que luego se ve ampliada y más fundamentada 
en el segundo curso monográfico, «En torno a Galileo» (1933), en el 
que pone de relieve los nueve factores imprescindibles para que se 
dé una nueva generación. El concepto de generación se entiende, 
por tanto, como concepto metahistórico y algo siempre en proceso y 
no implica una unidad ideológica o estética total, sino unos rasgos 
compartidos que propician un desarrollo creativo, fruto de la 
evolución social, a propósito de un punto de origen común (por 
ejemplo, un momento de crisis o un acontecimiento muy relevante): 
«Más importante que los antagonismos dentro de una misma 
generación es la distancia entre los individuos selectos y los 
vulgares» (1961: 8). Tampoco una fecha concreta de nacimiento, 
sino una «zona de fechas» (1970: 41 y 44) marcadas por unas 
circunstancias que han condicionado, de una forma o de otra, a 
todos los individuos de una generación. Considera que «es una 
variedad humana, en el sentido riguroso que dan a este término los 
naturalistas. Los miembros de ella vienen al mundo dotados de 
ciertos caracteres típicos, que les prestan una fisonomía común, 


separándolos de la generación anterior» (1961: 19). 


Desde nuestro punto de vista, es obvio que cada escritor está 
condicionado por las circunstancias en que se desarrolla como ser 
social (compartidas con sus coetáneos) y en las que producen sus 
obras; todo ello desde una conciencia de necesidad de agrupación 
para facilitar el desarrollo artístico. Valga el ejemplo de la 
Generación del 27, cimentada empíricamente por Dámaso Alonso y 
explicada luego en su heterogeneidad artística por Guillermo de 
Torre, quien consideraba que una generación no puede reducirse a 
una sola rama literaria (1962: 280-281). Historia y literatura 
funcionan de la mano, ejerciendo la primera de motor de la 
segunda, ya sea de manera clara o sutil, consciente o inconsciente. 


Una vez desgranadas las premisas de cada teorización, vamos a 
tratar de hacer comprensible nuestra postura. El inicio de nuestra 
tesis tendríamos que situarlo en Comte, cuando afirma: 


El organismo social está sometido, y de un modo no menos 
imperioso, a la misma condición fundamental que el organismo del 
individuo, donde, pasado un determinado tiempo, las diversas 
partes que lo constituyen, inevitablemente transformadas, a causa 
de los fenómenos vitales mismos, en impropias para cooperar ya en 
su composición, deben ser gradualmente reemplazadas por nuevos 
elementos (citado por Marías, 1949: 20). 


Es decir, partimos de un grupo de individuos que tienen unos 
vínculos porque han compartido las circunstancias histórico-sociales 
e ideológicas del periodo en el que desarrollan su creatividad y en 
un momento de su vida en que están con suficiente ardor juvenil 
para pretender transformarlas. En palabras de Comte, 


Generación es además una denominación para una relación de 
contemporaneidad de individuos; aquellos que en cierto modo 
crecieron juntos, es decir, tuvieron una infancia común, una 


juventud común, cuyo tiempo de fuerza viril coincidió 
parcialmente, los designamos como la misma generación. De aquí 
resulta luego la conexión de tales personas por una relación más 
profunda. Aquellos que en los años respectivos experimentan las 
mismas influencias rectoras constituyen una generación. Entendida 
así una generación constituye un estrecho círculo de individuos, que 
están ligados hasta formar un todo homogéneo por la dependencia 
de los mismos grandes hechos y variaciones, que aparecieron en su 
época de receptividad a pesar de la diversidad de otros factores 
agregados (en J. Marías, 1961: 60). 


Efectivamente, tomamos, únicamente como punto de inicio, el 
biologicismo positivista comtiano en el que se fundamentan luego 
las teorías sobre el concepto de generación, planteadas desde la 
perspectiva más amplia que da el paso del tiempo y el avance en los 
estudios; se trata de dar respuesta a una preocupación, como es la 
de determinar cada cuánto tiempo (desde la percepción de la 
historia como ciencia en lo natural) se produce un cambio lo 
suficientemente importante para provocar una renovación de la 
sociedad en lo ideológico, en lo social y en lo referido al 
pensamiento. En suma, la historia provoca los cambios también 
artísticos y, lógicamente, afectan a la literatura y a los escritores 
como sujetos históricos productores de discurso que ayuda a gestar 
esa renovación de la sociedad. 


Así se puede explicar que, por ejemplo, Azorín crease el grupo de la 
«Generación del 98» en 1913 para crear cierta unidad entre los 
escritores españoles que desarrollan su obra desde el pesimismo 
existencial y con una marcada crítica a la crisis económica, social y 
de valores de fin de siglo. Para Comte, esos cambios se producen 
cada treinta años, opinión que compartimos, porque en un plazo 
más corto no hay tiempo suficiente para que se promueva un 
cambio ideológico lo suficientemente significativo para construir 
algo más que una promoción; y entendemos promoción como un 
grupo de autores que, sin provocar un cambio rotundo, sí van 
desarrollando las circunstancias, creando el ambiente propiciatorio 
para que este se produzca. 


Para otros estudiosos del tema, las generaciones surgen en periodos 


no determinados, lo cual convierte el método, desde este segundo 
enfoque, en un medio azaroso interpretativo que queda al arbitrio 
del juicio del crítico que quiera «justificar» de algún modo que un 
núcleo determinado de escritores conforman un grupo de cambio. Y 
eso ni es científico, ni es riguroso, ni válido, por tanto, para 
elaborar una historia de la literatura lo menos subjetiva posible. 
Desde esa búsqueda de la mayor objetividad posible para definir la 
base que conforma una generación, escribía Ortega que «el conjunto 
de los que son coetáneos en un círculo de actual convivencia es una 
generación. El concepto de generación no implica, pues, 
primariamente más que estas dos notas: tener la misma edad y tener 
algún contacto vital» (1963: 40). Luis Antonio de Villena, siguiendo 
esos parámetros, considera que una generación tiene que cumplir 
dos condiciones básicas: 


1. Toda generación es plural, pero las derivas de sus miembros 
suelen ser coherentes con sus actitudes iniciales o con los rasgos 
básicos del segmento generacional al que pertenecen. 


2. Cuando se rompen claramente nexos y postulados estéticos con la 
generación anterior y no lo hace solo un poeta, sino varios, cada 
cual a su modo, estamos ante el primer aviso fundamental de que 
hay otra generación, un tiempo poético nuevo (2010: 13). 


Por ejemplo, visto desde este punto de vista, se justifica en España 
la Generación del 50 (Barral, Gil de Biedma, Goytisolo, Claudio 
Rodríguez, Brines), la Generación del 80 (García Montero, Felipe 
Benítez Reyes y Javier Egea) y la que yo denomino Generación de 
2010, conformada por los dos grupos estéticos fundamentales; por 
un lado, Poesía ante la Incertidumbre (Fernando Valverde, Raquel 
Lanseros, Daniel Rodríguez Moya, por citar tres poetas); y, por otro, 
la Estética del Fragmento (J. C. Abril, Luis Bagué y Rafael Espejo, 
etc.); a medio camino, se encuentran otros autores tan heterogéneos 
como Antonio Lucas, Ana Merino, Pablo García Casado, Elena 
Medel, Sergio Arlandis, Yolanda Castaño, Julio César Quesada 
Galán o Manuel Francisco Reina. En una segunda fase, a esta 
generación en dos tiempos se unen los autores conocidos como 


millenials (de Elvira Sastre a Ángela Segovia, pasando por 
Constantino Molina, Luna Miguel y Ben Clark). 


Entre una generación y otra siempre ha existido lo que creo que 
podemos denominar como promociones literarias, que cumplen una 
función esencial auspiciando la evolución estética, a fin de que, 
progresivamente, el cambio generacional resulte menos traumático. 
Este papel de engarce lo han representado la Promoción del 60 
(Antonio Hernández, Félix Grande, Manuel Ríos Ruiz, Paca Aguirre, 
Ángel García López, entre otros), el experimento heterogéneo 
novísimo y su camino hacia el culturalismo (Gimferrer o Luis 
Antonio de Villena) y luego, ya en los noventa, los autores post- 
experienciales que tratan de romper la línea de flotación poética, 
por intensificación (Manuel Vilas, Ángel Petisme o Roger Wolfe, que 
tienen como antecedente a Eduardo Haro Ibars en su gusto por el 
rock and roll) o por oposición clasicista (con González Iglesias o 
Aurora Luque). 


Desde el punto de vista del sociólogo Karl Mannheim, con 
influencia de Comte y Mentre[1], el planteamiento generacional 
tiene un carácter fundamentalmente historicista y estructural (la 
generación funciona como grupo-motor de cambio del proceso 
social), pero coligado a una igualdad de posición socio-económica: 


La posición generacional se fundamenta en la existencia del ritmo 
biológico en el ser ahí del hombre: en los hechos de la vida y de la 
muerte y en el hecho de la edad. Uno se encuentra en una posición 
parecida a la de otros en la corriente histórica del acontecer social 
debido a que pertenece a una generación, a un mismo año de 
nacimiento (1993: 208). 


Esto es: la historia compartida, como coetáneos (en términos 
orteguianos), es lo que provoca que se busque respuesta a unas 
mismas preguntas al haber sufrido las mismas circunstancias socio- 
históricas y (esto resulta importante) desde una posición socio- 
económica similar[2], que es una variable capital que incluye el 
sociólogo, frente al resto de estudiosos. Luego, dentro de cada 


generación hay «unidades generacionales» funcionando como sub- 
grupos que trabajan la literatura a partir de su experiencia concreta, 
más cercana entre ellos que con otros miembros de la generación 
(así se justifica la bifurcación Grupo de Barcelona / autores 
cercanos a Ínsula, Poesía de la Experiencia / Poesía del Silencio, o, 
actualmente, Incertidumbre / Fragmento). Desde esa postura de 
partida los escritores cumplen el requisito de ejercer «una 
participación en el destino común de esta unidad sociohistórica» 
(Mannheim, 1993: 221) durante un periodo de tiempo restringido, 
para luego pasar esa «herencia cultural» a la siguiente generación. 


Además, entre los miembros debe haber «lazos conscientemente 
deseados» (Ortega, 1927: 289), tal como sucede en la Generación 
del 50[3], en la del 80 (con sus diferencias de criterio por sub- 
grupo) y en la actual de 2010, con las normales discrepancias 
literarias entre los miembros de las diferentes tendencias. Porque 
una generación no responde a una única forma de ver lo que 
significa el hecho poético. Ni tiene que hacerlo. Cada sub-grupo 
responde a unas circunstancias histórico-sociales, desde un 
posicionamiento vital y literario. Dentro de una generación, por 
ejemplo la citada del 2010, hay una oposición rotunda estético- 
ideológica, incluso personal, entre integrantes formados al calor de 
las aulas granadinas —-muchos de ellos— y sus mismos referentes 
poéticos (esencialmente, García Montero, que ha sido maestro de 
ambas estéticas: de J. C. Abril a Fernando Valverde, pasando por 
Carlos Pardo, Daniel Rodríguez Moya o Rafael Espejo). Pero a esto 
ya nos referiremos más adelante. 


Me interesa aludir ahora a una idea del filósofo madrileño, la de 
esas «generaciones intermedias», responsables de intervenir como 
mediadoras en el traspaso de ese poder cultural de los mayores a los 
más jóvenes, que creo que deben entenderse mejor como 
«promociones». En mi opinión, ese rol en España lo han asumido 
esas promociones a las que antes me he referido. Son los poetas que 
propician la transición tranquila de la Generación del 50 a la del 
80, indagando en el propio hecho poético desde distintos puntos de 
vista y, luego, desde la Experiencia al momento actual. 


Sumado a esto, el planteamiento de Riesman abunda sobre la 
cuestión de la coexistencia de dos generaciones: 


No es fácil decir cuando empieza una generación y termina otra, 
porque las generaciones no se producen en hornadas, como las 
tortas, sino que nacen constantemente. Y solo en ciertos países y 
ciertas épocas los acontecimientos históricos... conducen a un vacío 
entre generaciones y no a una sucesión suave y silenciosa (1965: 
341). 


Es decir, existe una convivencia entre lo que para mí es la primera 
promoción de posguerra (Otero, Celaya, Hierro) y la Generación del 
50 (Gil de Biedma, González, Claudio Rodríguez), que coexisten, 
pero con diferente posición sociohistórica para afrontar la realidad 
(los primeros vivieron la Guerra Civil, los segundos eran demasiado 
niños aún para comprender lo que sucedía), con lo que, según 
Riesman, estaríamos hablando de generaciones distintas. Por lo 
tanto, considero a Hierro, Celaya o Blas de Otero pilares de una 
promoción que ejerce de basamento para la construcción de la 
Generación del 50, pero no integrantes de la misma por las propias 
características de lo que implica una generación y las disimilitudes 
vivenciales. 


Al final, la respuesta está en lo que decía Abrams de que «el 
problema de las generaciones es un problema de ajuste entre dos 
calendarios diferentes: el del ciclo de vida del individuo y el de la 
experiencia histórica» (1982: 240). Esto enlaza con la idea de Julián 
Marías de que «la estructura de la vida y de la historia es 
sistemática, y hay una esencial complicación entre la vida 
individual y la vida colectiva, que se articula justamente en el 
esquema de las generaciones» (1949: 131). 


Cuando existe una ruptura muy grande con la generación anterior, 
Ortega la llama «generación de combate», lo cual sería aplicable, en 
el periodo que estudiamos, a la Generación del 50 o, actualmente, 
dentro de la Generación 2010, a la Estética del Fragmento o a las 
estructuras canónicas que descartan la calidad (de manera grupal y 
sin entrar en análisis individuales) de los autores últimos que 
difunden su obra en redes sociales. Pero «lo decisivo en la idea de 
las generaciones no es que se suceden, sino que se solapan o 


empalman. Siempre hay dos generaciones actuando al mismo 
tiempo [...] sobre los mismos temas pero con distinto índice de 
edad y por ello con distinto sentido» (Ortega, 1970: 49). Por 
ejemplo, y trasladado a nuestra época, los poetas de la Generación 
del 50 (Gamoneda, Brines, Guillén, Julia Uceda, Caballero Bonald) 
escriben a la par que los de la Generación del 80 (García Montero, 
Riechmann, Juana Castro, Luis Alberto de Cuenca, Olvido García 
Valdés) y que los poetas de la Generación 2010, subdivididos entre 
los Poetas de la Incertidumbre (Valverde, Lanseros, Rodríguez 
Moya) y los poetas del Fragmento (Carlos Pardo, Rafael Espejo, 
Julieta Valero). Y ahora se incorporan también los millenials, 
segunda promoción del siglo XXI. Es decir, que tenemos a tres 
generaciones en movimiento y también, no nos olvidemos, a dos 
promociones intermedias: los poetas del 60 (Antonio Hernández, 
Manuel Ríos Ruiz, Ángel García López) y los del 90 (Manuel Vilas, 
Roger Wolfe, Aurora Luque, etc.). Mayor grado de polifonía 
generacional es difícilmente repetible. 


A raíz de lo expuesto, podemos distinguir entre coetáneos («círculo 
de actual convivencia», según Ortega) y contemporáneos (autores 
que escriben en un mismo tiempo perteneciendo a generaciones 
diferentes). García Montero y Gamoneda son contemporáneos; 
coetáneos del granadino, aunque su estética (en aquel momento) 
fuese bastante diferente, eran Jorge Riechmann o Jaime Siles, según 
el concepto orteguiano. Para el filósofo madrileño, 


desde el punto de vista importante a la historia, la vida del hombre 
se divide en [...] edades de a quince años: niñez, iniciación, 
predominio y vejez. El trozo verdaderamente histórico es el de las 
dos edades maduras: la de iniciación y la de predominio. Yo diría, 
pues, que una generación histórica vive quince años de gestación y 
quince de gestión (1973: 61). 


El periodo de máximo esplendor y desarrollo de la personalidad 
poética estaría entre los 30 y los 60 años. Es decir, en este 
momento, estaríamos viviendo el periodo de esplendor de diversas 
generaciones españolas: la del 80 (García Montero, Riechmann, 


Marzal), la promoción intermedia (Manuel Vilas, Luis Muñoz o 
González Iglesias) y la Generación del 2010 (Luis Bagué, Antonio 
Lucas, Raquel Lanseros y Fernando Valverde, que conforman el 
primer tiempo generacional, puesto que el segundo, dentro de la 
misma generación, son los millenials), a pesar de la heterogeneidad 
estética y las divergencias razonables, incluso, dentro de cada 
generación. 


A partir de aquí podemos entender, siguiendo a Ortega, que la 
«generación decisiva» (1973: 63), para los escritores de la 
generación del 80, es la del 50 (Gil de Biedma, Ángel González) y, 
para los del 2010, son los autores del 80 sus referentes (como 
García Montero, Riechmann y los Poetas del Silencio, tal que el 
incombustible Valente). Y, en mi opinión, funcionan como 
epónimos («la figura que con mayor evidencia represente los 
caracteres substantivos del periodo», 1973: 63, si llevamos la teoría 
orteguiana a sus límites) Gil de Biedma, en el primer caso, y García 
Montero en el segundo. Si sustituimos el epónimo por la «zona de 
fechas» que defiende Marías, la oscilación temporal andaría entre el 
citado García Montero (nacido en 1958) y Riechmann (1962). En la 
Generación del 50, entre Gil de Biedma (1929, ya se ha dicho), 
Valente (del mismo año) y Claudio Rodríguez (1934). 


Máxime si, como en la etapa a la que nos venimos refiriendo, de 
1950 a 2017, las «generaciones» conviven y se relacionan de una 
manera tan rotunda. Los poetas de la Experiencia se relacionaron 
directamente con los últimos del 27 (Alberti) y con varios de la 
Generación del 50 (especialmente con Ángel González, Valente y 
Gil de Biedma). Los de la Generación 2010, con todos los poetas de 
la del 80, que siguen teniendo un discurso propio. Ya habla Lanz de 
que una época histórica es «un complejo de relaciones entre 
generaciones vigentes y no vigentes» (1997: 9). 


A partir de ahí se puede entender la generación, en la línea de 
Ortega y Marías, como una «unidad dinámica» (1997: 9) que 
evoluciona, no como grupo, sino ya como individualidades 
marcadas por unas determinadas circunstancias socio-históricas e 
ideológicas novedosas frente a la generación anterior, que, 
conforme pasa el tiempo, siguen manteniendo puntos de encuentro 
en la estructura basal de sus poéticas. Por ejemplo, de aquella 


generación del 80, Luis García Montero escribe ahora con unos 
planteamientos diferentes, obviamente, a los de Riechmann, pero 
también a los de su colega dentro de la experiencia Felipe Benítez 
Reyes. Poco tienen que ver entre sí Balada en la muerte de la poesía 
y A puerta cerrada (García Montero, 2016 y 2017) con Las 
identidades (Benítez Reyes, 2012). Menos aún con el Marzal de 
Ánima mía (2009). Es la evolución propia de autores que van 
desarrollando una identidad personal muy profunda, la cual se ha 
ido edificando al calor del grupo primigenio, pero que, en su 
crecimiento, va dando frutos propios de alta calidad. 


Por eso, no coincidimos con las críticas frontales de Gambarte 
(1996) al concepto de generación, por considerar que «sustituye la 
dinámica social concreta por una artificial y abstracta dialéctica 
generacional donde lo que subyace es la recomposición de un orden 
anterior, monolítico» (1996: 272). Y abunda más, porque considera 
este crítico que el concepto generacional, de carácter historicista, 
parte de la falacia de la objetividad histórica (condicionada por la 
ideología preponderante, obviamente) y su sistema de valores e 
implica la «sustitución del yo por un nosotros arbitrario; no es la 
incardinación de la persona en la historia, sino la instalación en el 
disco rayado de lo permanentemente ahistórico» (1996: 272). Es 
decir, estima que el método generacional ha venido legitimando un 
determinismo historicista (1996: 254), como si una interpretación 
crítica en la que no entrase la historia o la ideología (desde la 
conciencia de que la historia la marcan los que ostentan el poder) 
resultase factible. Sin olvidar que el proceso de legitimación estética 
lo condiciona la ideología de cada momento, no se puede 
estigmatizar la relación entre historia y literatura. 


Obviamente, este dato también hay que considerarlo y tomarlo 
como una variable que obliga a un estudio concienzudo y riguroso 
de la realidad estética de cada momento. Él mismo, en su 
desarrollo, no es capaz de dar la solución a la complicación 
(tampoco otros intentos menos serios que el de Gambarte, conste) 
del modo de análisis de la historia de la literatura, más allá de 
sugerir un cambio de modelo pedagógico, con lo que, a falta de 
mejor modo de segmentación analítica, en este momento el 
generacional es el modelo más adecuado, en nuestra opinión. Y que 
da resultados factibles y observables. 


[1] Mentre (1920) considera que una «generación» expresa el 
desarrollo íntimo de una cultura encarnado en sus intelectuales más 


destacados. 


[2] Esto implicaría que, aun cumpliendo el resto de requisitos, para 
Mannheim, Gil de Biedma (1929) y Eladio Cabañero (1930), por 
ejemplo, no pertenecerían a la misma generación al tener distinta 
posición socioeconómica, planteamiento difícilmente aceptable. Es 
más razonable entender que, dentro del grupo generacional, toman 
caminos diferentes a la hora de afrontar el hecho poético. 


[3] La implicación de Caballero Bonald o Ángel González con el 
núcleo de Barcelona, que es quien ejerce de motor de la generación 
(Barral, Goytisolo, Gil de Biedma) es evidente. 


Tr 


EL CAMINO HACIA EL NUEVO DISCURSO POÉTICO (O DE 
DONDE VENIMOS...) 


La literatura nunca ha sido unívoca, ni el arte poética un lago calmo 
y silencioso, un oasis de paz y armonía con una única perspectiva. Y 
menos en España. A lo largo del siglo XX en la literatura española se 
han sucedido y, en ocasiones, han convivido (unas veces mejor que 
otras) múltiples corrientes literarias dentro de una misma 
generación, de las que es heredera, en unos casos de forma directa y 
en otros indirecta, la poesía actual. 


Partiendo del movimiento modernista y de la austera Generación 
del 98, pasa luego la literatura hispánica por las vanguardias 
literarias, sigue con el Simbolismo y Expresionismo, engarza con la 
Generación del 27 (la rotunda defensa de Góngora y su estética 
primero; y las peculiaridades de cada integrante después, 
destacando especialmente el esencialismo de Salinas y Guillén o el 
simbolismo de Lorca o Aleixandre, pasando por el lirismo de 
Cernuda); a continuación, con la promoción de autores de la 
posguerra, se transforma con la poesía existencial o desarraigada 
(1940-1950), con autores de profundo intimismo existencial, como 
José Hierro o la poesía social que representan Celaya o Blas de 
Otero; después llega la Generación del 50, conformada por los 
nacidos entre 1924 y 1938[1] (que eran todos niños durante la 
Guerra Civil y por tanto la vivieron de otra manera), una 
generación plural con voces tan ricas como las de Ángel González, 
Caballero Bonald, Antonio Gamoneda, el casi olvidado Claudio 
Rodríguez (cuya poesía es «una mirada de asombro ante la 
claridad», como la define Teruel Benavente [1992: 196]) o el 
imprescindible Gil de Biedma, principal poeta de la Escuela de 
Barcelona. 


Estos autores enlazarán luego, aunque sea por oposición, con la 
promoción de los poetas del 60 (Antonio Hernández, Félix Grande, 


Ríos Ruiz, etc.) y posteriormente con los Novísimos, tan 
importantes en el devenir literario del último tercio del siglo, desde 
que Castellet (1970) creara, con una clara estrategia de marketing, 
el marbete y aglutinara dentro de él a algunos de los poetas (Pere 
Gimferrer, José María Álvarez o Leopoldo María Panero) que iban a 
marcar, con su fractura de la tradición, el devenir de la década 
siguiente por el cambio ideológico, su ruptura con la penúltima 
lírica española, la despreocupación hacia las formas tradicionales, la 
escritura automática o la introducción de elementos exóticos. Como 
dice Luis Antonio de Villena, 


lo que llamamos Poesía [...] de siempre se ha bifurcado en dos 
caminos muy esenciales: la búsqueda o constatación de lo real y la 
búsqueda o constatación de lo inefable. Lo real —claro es- puede 
tener distintas anchuras. Y lo inefable ha de entenderse, pese a 
todo, como finalmente decible, aunque sea tentativamente o casi 
por secreto (2003: 7). 


Sin embargo, conviene ahora delimitar las claves de la poesía 
contemporánea que tiene sus raíces, más allá del 27, en dos décadas 
esenciales para la historia poética española del siglo XX: la 
Generación del 50 y los poetas de la Generación del 80, más 
especialmente la tendencia principal que fue la Poesía de la 
Experiencia, con su nueva sentimentalidad de fondo. Porque ahí 
está el germen en el que se fundamenta la estética a la que 
responden los autores de la Generación de 2010 (dentro de la cual 
entrarían, a mi modo de ver, también los llamados millenials), que 
han venido edificando un nuevo modo de entender la poesía con 
respecto a la promoción anterior. Y una precisión última: entre 
1950 y 1980, en mi opinión, no ha existido ninguna generación 
intermedia; lo que considero que se ha desarrollado son diferentes 
promociones con las características propias y diferenciales de lo que 
implica una promoción, como son las de crear el contexto necesario 
y la dinámica para que se propicie una nueva generación literaria. 


RECUPERANDO LA VOZ. DE LA PROMOCIÓN DE LOS POETAS DE 
POSGUERRA A LA GENERACION POÉTICA DEL 50 


Para entender la poesía de la Generación del 50 hay que partir de 
cómo queda la literatura española tras la Guerra Civil. La España de 
los años cuarenta, ya al margen de los poetas que se habían exiliado 
o habían sido asesinados, se debate en la dicotomía rotunda, según 
nominación afortunada de Dámaso Alonso (1952 y 1965), entre la 
clasicista y trascendente «Poesía arraigada» y la existencialista y 
directa «Poesía desarraigada». 


La «Poesía arraigada», que se vincula en muchas ocasiones con la 
llamada «Generación del 36», está representada por los autores 
identificados con el régimen franquista, como Dionisio Ridruejo 
(Sonetos a la piedra, 1943), Luis Rosales (Retablo sacro del 
nacimiento del Señor, 1940), Leopoldo Panero (Escrito a cada 
instante, 1949), o Luis Felipe Vivanco (Continuación de la vida, 
1949), entre otros. Se trata de una poesía de corte intimista, 
centrada en el concepto de familia cristiano, y con un tono —-en 
muchas ocasiones— de corte religioso, respondiendo a los 
parámetros ideológicos de la dictadura. Con ellos, tal como ha 
aclarado Víctor García de la Concha, se va perfilando «una poética 
del joven grupo falangista que podríamos sintetizar en dos puntos: 
atención preferente a un contenido vital; proyección en el quehacer 
creador de un talante apasionado y heroico» (1973: 192-193). Todo 
ello claramente visible en la revista Garcilaso (1943-1946), dirigida 
por el poeta García Nieto, que ejercía como órgano de publicación 
del grupo de escritores vinculados a este talante estético 
neopopularista en ocasiones; clasicista casi siempre y cercano al 
tema amoroso o religioso ambientado en paisajes bucólicos de corte 
romántico. Mirado con algo más de perspectiva y desde el punto de 
vista de Félix Grande, que compartimos, 


[...] el Garcilasismo es un movimiento que aparece y avanza 
amamantándose en el retroceso. Podría encontrar varias 
justificaciones al hecho de retroceder. La más visible: la 
mansedumbre subsiguiente a una guerra recién vivida. Pero no 


quiero dejar de calificar a aquel movimiento como retráctil, sobre 
todo a la vista del magisterio de los poetas del 27. [...] El hombre 
de aquella estética careció de conflicto, de edad, de contingencia, 
de historia; careció de verosimilitud (Grande, 1970: 12). 


Enfrente se sitúa la «Poesía desarraigada», menos afín al régimen, 
representada por autores como Dámaso Alonso, con su desgarrado 
Hijos de la ira (1944 y, sobre todo, la edición aumentada de 1946), 
Carmen Conde (Vidas contra su espejo, 1944)[2] o Vicente 
Aleixandre (Sombra del paraíso, también de 1944); seguidos por la 
«Quinta del 42» representada por el primer José Hierro, que es un 
poeta que asciende desde la angustia del yo hasta el dolor colectivo 
(Tierra sin nosotros, 1947), Eugenio de Nora (Cantos al destino, 
1945), José Luis Hidalgo (con su existencialismo en Los animales, 
1945) o Victoriano Crémer (Caminos de mi sangre (1947). La 
revista de este grupo, Espadaña, implica la angustia existencial, la 
preocupación por el presente y el futuro afrontada desde la 
problemática concreta del hombre. 


Esta dualidad, fruto del enfrentamiento entre vencedores / 
vencidos, de la confusión vital y el caos que sobrevienen tras la 
Guerra Civil, tiene su respuesta en los autores comprometidos de la 
primera generación de posguerra, que representa la «poesía social» 
con «voluntad de realismo» (Rovira, 1986: 31) y que se ve reflejada 
en Obras que luego serán fundamentales, como Pido la paz y la 
palabra (1955) de Blas de Otero, El grito inútil (1952) de Ángela 
Figuera Aymerich[3], o los Cantos íberos o Las cartas boca arriba de 
Celaya; o bien la reveladora obra de José Hierro, La quinta del 42, 
que significa la necesaria reconciliación con lo humano que se 
necesitaba en ese momento histórico. Es, según José Luis Cano, la 
«nueva generación poética que acentúa la tendencia antiformalista 
y antiestética iniciada en 1944 y la lleva a sus últimas 
consecuencias» (1974: 15). Creo que Cano identifica erróneamente 
generación y promoción, pero lo importante es que, en ese 
momento, el poeta convierte al hombre y sus conflictos en 
protagonistas de una literatura que buscaba transformar la realidad 
comprometiéndose claramente desde la solidaridad con el otro. 


Celaya lo explica muy claramente: 


Nuestros hermanos mayores escribían para «la inmensa minoría». 
Pero hoy estamos ante un nuevo tipo de receptores expectantes y 
nada me parece tan importante en la lírica reciente como ese 
desentenderse de las minorías y, siempre de espaldas a la pequeña 
burguesía semi-culta, ese buscar contacto con unas desatendidas 
capas sociales que golpean urgentemente nuestra conciencia, 
llamando a la vida. Los poetas deben prestar voz a esa sorda 
demanda. En la medida en que lo hagan «crearán» su público, y 
algo más que un público (1975: 70). 


De todas maneras, y como afirma Ayuso, se trata de «poesía social, 
pero no exactamente de poetas sociales, porque ninguno de ellos lo 
es en exclusiva, ya que su proceso es largo, y aún en la etapa álgida 
(década de los cincuenta y comienzo de los sesenta) abrieron otras 
perspectivas. La poesía social es una etapa, desbordada por los 
mismos poetas» (1996: 29). 


La tendencia se inicia a finales de los años cuarenta y tiene su fin 
con la antología de Leopoldo de Luis Poesía social española 
contemporánea 1939-1964 (1965), cuando ya se había convertido, 
en palabras de Castellet, en «una pesadilla estética» (1970: 17); es 
decir, unos quince años, poco más o menos en los que la solidaridad 
del realismo denotativo frente a la injusticia, la lucha de la palabra 
clara frente al poder, se convierten en los temas básicos de un grupo 
de poetas centrados en mostrar su compromiso con los demás, con 
el nosotros que trasciende al yo. Después del sesenta y cinco, hasta 
para ellos resulta muy restrictivo el término, como en el caso de 
Eugenio de Nora: 


Rechazo, pues (o más bien sitúo en un plano relativamente 
inferior), la llamada «poesía social» en cuanto pretenda definirse 
por su tema, o en cuanto ese tema aparezca enfocado desde un 
punto de vista esencialmente sentimental o anecdótico; acepto por 
el contrario, como una de las formas superiores de la creación 
poética, la que lleva implícito (sea cual sea su «tema») un modo de 


ver e interpretar la realidad que, en vez de ser regresivo (es decir, 
antisocial), contribuya a elevar el conocimiento, a ensanchar la 
conciencia, a desencadenar los procesos de superación de ese ser 
fundamentalmente social y político que es el hombre (1965: 251). 


La respuesta al modo de entender la poesía de la promoción de los 
autores de posguerra la tenemos en los poetas de la Generación del 
50 (Gil de Biedma, Barral, Goytisolo, Ángel González, Claudio 
Rodríguez, entre otros), que son hijos de otro tiempo porque han 
vivido la Guerra Civil siendo niños, muchos de ellos formando parte 
de una burguesía que los aparta de la destrucción brutal que 
supuso, con lo que ellos la habían percibido casi como una 
extensión de sus vacaciones, según cuenta Gil de Biedma o Barral. 
Y, «frente al dogmatismo temático (poesía generalmente de 
contenido social), estos poetas buscan una poesía que sea como un 
ejercicio de exploración e iluminación interior; es decir, lo que 
antes era un compromiso ideológico (lo social), ahora es un 
compromiso poético» (Barroso, 2000: 187). 


A la par de la Poesía Social, que convive durante un tiempo con los 
poetas de la Generación del 50, se desarrollan otras estéticas; entre 
ellas, el «Postismo», que reivindica la imaginación y trabaja muy en 
la línea de la recuperación de las vanguardias, especialmente del 
Surrealismo (Carlos Edmundo de Ory, Gloria Fuertes, Ángel Crespo 
o Eduardo Chicharro, con su revista Cerbatana); también «Cántico», 
conformado por el grupo cordobés que creó la revista del mismo 
nombre y que tiene como figuras principales a los poetas Ricardo 
Molina, Pablo García Baena, Juan Bernier, Julio Aumente y Mario 
López. García Baena es quien explica de la siguiente forma las 
características del proyecto: 


El ahondamiento en la búsqueda de la palabra justa, a veces 
desusada pero siempre precisa, el intimismo llevado como 
experiencia hacia un paganismo carnal [...] ponía sobre el humilde 
mantel de hule de los racionamientos el poder deslumbrante de 
Góngora, el erotismo decadente de los modernistas, el ritmo 
sugestivo y caudaloso de la Generación del 27; los poetas de 


Cántico hicieron una poesía expresamente impura e intensamente 
humana, visual, una plenitud armónica de intelecto y sentidos 
(Alcalá, 2016: 17). 


Cántico se gesta Córdoba, en las tertulias del profesor Carlos López 
Rozas, entre 1941 y 1945, pero nace formalmente como grupo en 1947, 
fruto de la amistad de varios poetas, liderado por Ricardo Molina; en 
concreto, Pablo García Baena, Juan Bernier, Julio Aumente y Mario 
López, a los que posteriormente se ha vinculado a Vicente Núñez[4]. La 
fecha clave de 1947 resulta capital para los jóvenes cordobeses. Ese año, 
varios de ellos presentaron obras al prestigioso premio Adonais, sin 
fortuna; el ganador fue José Hierro con Alegría (y más aún: los accésits 
se les concedieron a Concha Zardoya por Dominio del llanto; Eugenio de 
Nora, por su Contemplación del tiempo, y a Julio Maruri por Los años). 
Esta circunstancia provoca una rotunda frustración por no sentirse 
comprendidos ni reconocidos, tal como explicitó en su momento Carnero 
(1976), y les lleva a crear un proyecto editorial más grupal y unitario, 
en forma de revista que viene a visibilizar la poesía que defienden. Para 
ello, al núcleo lírico se unen artistas plásticos como Ginés Liébana y 
Miguel del Moral, quienes trabajan desde el principio en la creación de 
un plan de visibilización del trabajo poético de los mentados autores, en 
interconexión buscada con los poetas de la Generación del 27 
(principalmente Cernuda, Guillén, Gerardo Diego y Aleixandre, los más 
próximos a ellos estéticamente). Por eso, no resulta baladí esta cuestión 
de la interdependencia entre poesía e imagen de la revista. Tal como ha 
interpretado Padilla, «el hecho de que aparezcan vinculados al grupo 
dos artistas plásticos —-Ginés Liébana y Miguel del Moral- se verá en sus 
aspectos más puramente externos o materiales (tamaño, apariencia, 
distribución textual, tipografía...» (2011: 31). 


Y así, bajo el liderazgo estratégico de Ricardo Molina y Pablo 
García Baena intentan cimentar, mediante la revista (cuyo primer 
número aparece en octubre de 1947) y a través de contactos con los 
referentes de la Generación del 27, una red de relaciones literarias 
que les permita dar a conocer su pensamiento poético. 


Como apunta Rendón, desde las páginas de Cántico defendían «una 
poesía distante de las líneas estéticas de las demás publicaciones 
peninsulares, independiente de las corrientes rehumanizadas del 


grupo de Espadaña, clasicistas de Garcilaso y vanguardistas de los 
últimos grupúsculos que aún se mantenían» (2008: 170). Y, así, la 
publicación tiene las mejores críticas por parte de los especialistas. 
Incluso Dámaso Alonso (que no llegó a colaborar, a pesar de 
comprometerse en diferentes ocasiones a enviar una traducción)[5] 
escribe a Ricardo Molina algo que luego comenta Mario López a un 
amigo: «Nos dice que si logramos mantenernos en los siguientes 
números a la altura de este, Cántico marcará época en la cultura del 
sur español» (1984: 11). No les acompañó la fortuna en la empresa. 
Efectivamente, implicaba el retorno al ideario neoculturalista, con 
una gran preocupación formal, que toma la Generación del 27 del 
Modernismo, una nueva mirada a Góngora (con el que inician el 
segundo número de la revista, fechado en diciembre de 1947) y un 
intento de ruptura con la dualidad Poesía arraigada / Poesía 
desarraigada, que, como líneas dominantes, confrontaban en ese 
momento. En palabras de Carlos Clementson: 


En la inmediata postguerra cordobesa el grupo y la revista Cántico, 
frente al encorsetado neoclasicismo de la poesía oficial o el realismo 
de cortos vuelos, pero ideológicamente comprometido con los 
presupuestos extrapoéticos de la llamada poesía social, ofrecieron, 
desde su ciudad al resto de España, una corriente poética culta, 
vital, renovadora y esencialmente lírica, de altos valores estéticos, 
que se anticipó en varias décadas a más recientes movimientos 
literarios, de renovación del lenguaje poético, que enriquecieron la 
lírica española a finales de los sesenta como reacción a la escasa 
tensión lírica de un amplio sector de la poesía socialrealista (2011: 
13). 


No coincido con Clementson en cuanto a que exista una escasez de 
la tensión lírica de la poesía social (simplemente, léase a Otero, 
Celaya, o Hierro, por poner tres ejemplos), pero sí en el resto de su 
meditada reflexión a propósito de lo que de renovación del lenguaje 
poético significó Cántico. La revista tiene dos etapas; la primera, 
que abarca de octubre de 1947 a enero de 1949, y luego, otra 
segunda menos significativa porque ya no defiende una estética 
unitaria, de abril de 1954 a 1957, seguramente en un intento de 


integrarse / adaptarse a la realidad del momento[6]. Si se hace un 
recorrido por sus cuidadas páginas, encontramos, unidas a las 
firmas del grupo fundacional, poemas, ensayos y traducciones de 
Vicente Aleixandre (fundamentalmente), Jorge Guillén, Gerardo 
Diego, o Cernuda (al que se le hizo un homenaje en 1955). Bajo ese 
liderazgo tan eficaz de Molina, y por intermediación de Vicente 
Aleixandre, establecieron conexión con el Grupo de Barcelona, que 
colaboró en las páginas de esta segunda etapa de la revista (Jaime 
Ferrán y López Pacheco), pero, por la evidente diferencia de 
planteamientos poéticos, la relación no fructificó ni fue más allá de 
la colaboración momentánea en Cántico. Es decir, los catalanes no 
correspondieron a esa buena voluntad de los cordobeses (ninguno 
publicó, lógicamente, en Laye) y la relación se difuminó, sin más 
oportunidades de encuentro entre ambos modos de concebir el 
hecho poético. Tampoco los autores del 27 protegieron como 
hubiese sido esperable a sus herederos, tal como explica García 
Baena: «Los grandes del 27 sí nos vieron y nos animaron, pero... 
también ellos estaban en sus cosas, en sus fobias. A Dámaso le 
molestaba que admirásemos a Cernuda, y Aleixandre estaba 
preocupado por otros asuntos de otros poetas. Nosotros, al fin y al 
cabo, estábamos recluidos en Córdoba [...]» (2016: 36). Está claro 
que, en ese momento, la batalla de la poesía se estaba dando entre 
Madrid y Barcelona y la propuesta que implicaba Cántico, heredero 
de toda una tradición barroca, no resultaba una prioridad para los 
popes que marcaban las líneas del devenir de la poesía. 


Pero las corrientes fundamentales de la poesía de posguerra fueron 
la dicotomía Poesía arraigada / Poesía desarraigada; 
fundamentalmente porque lo más llamativo para lo que implica el 
devenir poético del país, trabajando desde la perspectiva de que en 
España funcionaba en ese periodo la poesía realista (de corte más o 
menos social, dependiendo del caso), especialmente a partir de 
1955, se revela en dos circunstancias -a mi modo de ver, capitales— 
que vienen a desarrollar la poesía de posguerra: el progreso de la 
Escuela de Barcelona, el cual marca la creación de la Generación 
del 50 (tan bien fundamentada teóricamente por Castellet en su 
antología Veinte años de poesía española); y la polémica poesía 
como comunicación, versus poesía como conocimiento. 


DEL NÚCLEO A LA PERIFERIA. CLAVES PARA UNA 
LEGITIMACIÓN NECESARIA DE LA GENERACION DEL 50 


Durante mucho tiempo, incluso hasta casi el momento presente, se 
ha cuestionado la existencia de una Generación del 50 como tal. Las 
razones son vagas, porque lo que subyace es que a la mayoría (fuera 
del Grupo de Barcelona) no les acabó de gustar que se conociesen 
públicamente los entresijos del proceso de legitimación (en 
términos bourdieanos) que aplicó Castellet para construir la 
estructura generacional. Nada nuevo que resultara diferente a lo 
que antes hicieron, pongamos por caso, Dámaso Alonso y Gerardo 
Diego con la Generación del 27. 


Incluso algunos de los autores que la integraron —que van desde el 
andaluz Caballero Bonald, al catalán Gil de Biedma, el asturiano 
Ángel González, pasando por el leonés Gamoneda o el valenciano 
Brines— han discrepado, con el tiempo, del modus operandi y 
también de la verdad subyacente en cuanto a su unidad como 
generación. Claro, una vez consolidadas sus voces. En el momento 
clave ninguno dijo absolutamente nada en contra de lo que 
afirmaba Castellet, ni de cómo lo afirmaba, ni de a quién se lo 
aplicaba. Salvo que estuviese fuera, naturalmente. 


Padorno la concibe como un «invento» a posteriori (1990: 68), 
partiendo del intenso trabajo justificador de Castellet, en Veinte 
años de poesía española, que tomó fuerza luego con la publicación 
de antologías como la de García Hortelano (El grupo poético de los 
años 50, 1978), o la Antología parcial de Jaime Ferrán (1975), 
entre otros, que vinieron a reforzar, con su reincidencia 
terminológica a través del tiempo y con su nómina autorial aquella 
interpretación con pretensiones canónicas del catalán. 


Sin embargo, y a pesar de lo evidente, ya hemos avanzado que los 
protagonistas, como Caballero Bonald o Gamoneda, ya superados 
los años ochenta, revelan «serias dudas sobre la existencia efectiva 
del grupo del 50» (en Munárriz, 1990: 77). Creo que Caballero 
Bonald seguramente no toma en consideración, al hacer esta 
afirmación, la relevancia que tuvieron sus cartas cruzadas con Gil 
de Biedma a propósito de la publicación de la antología de 


Castellet, las cuales los conforman teóricamente como grupo y de 
las que se hablará más adelante, porque merece capítulo propio. Él 
estuvo al tanto de toda la operación canonizadora (ya que al final 
era lo que se buscaba) y el epistolario así lo delata. Recuérdese la 
siguiente epístola, fechada el 15 de noviembre de 1960, de Gil de 
Biedma al andaluz, entonces residente en Colombia: 


[...] habrás visto ya que en torno a la antología de J. M.a Castellet 
se ha levantado bastante polvareda. Creo que es lo mejor que podía 
ocurrirnos: por lo pronto, la antología en cuestión está teniendo un 
éxito poco frecuente en este tipo de libros [...] Nosotros hacemos 
bastante labor de grupo. El libro colectivo sobre el realismo va por 
buen camino, y para primavera del año próximo contamos con 
sacar los primeros volúmenes de la colección Colliure de poesía —te 
escribirá sobre ello Jaime Salinas, que es el que lo lleva (1991: s/p). 


Datos aparte, esta percepción del jerezano se volvió a modificar con 
los años[7], aunque en su momento era una opinión compartida 
con Gamoneda o con Brines (estos sí, los más distantes del grupo): 
por eso conviene distinguir, dentro de la estructura del 50, entre 
generación y grupo y, dentro de la generación, entre el núcleo 
irradiador (en este caso el Grupo de Barcelona, que propicia el 
cambio de rumbo con respecto a la generación anterior, tal como 
han escrito Crespo o Riera) y la periferia de desarrollo poético, en la 
que se insertan otros coetáneos como los citados Brines o 
Gamoneda. Acerquémonos primero a ese núcleo, para luego 
avanzar en las periferias. 


Obviamente, la cohesión mayor ideológico-literaria y estética se 
percibe en torno a la llamada «Escuela de Barcelona», formada, 
stricto sensu, desde 1950, por Carlos Barral, José Agustín Goytisolo 
y Jaime Gil de Biedma; a estos nombres habría que unir los de otros 
autores catalanes con cierta amistad con los tres citados, como son 
Alfonso Costafreda, Jorge Folch, Jaime Ferrán, Alberto Oliart y 
Manuel Sacristán. Todos ellos, según un artículo en la revista Índice 
firmado por V. G.[8] y referido a Barral, Goytisolo y Gil de Biedma, 
«están radicados en Barcelona y forman parte de un grupo 


compacto de tendencia afín: poesía social, al menos por el 
contenido y por la intención, ya que formalmente resultan a 
menudo herméticos y de difícil comunicación para el lector 
medio»[ 9]. 


Son el eje del trabajo de José María Castellet para erigir sus Veinte 
años de poesía española, en el que ni el cordobés grupo Cántico 
(encabezado por Ricardo Molina y Pablo García Baena), ni los 
postistas liderados por Carlos Edmundo de Ory o la valiosísima 
Gloria Fuertes[10] tendrán la más mínima presencia. Los intereses 
literarios del crítico catalán y del trío de jóvenes poetas, que 
funcionaron como asesores del proyecto en la sombra, iban por 
otros derroteros estéticos y teóricos, defendiendo un modelo poético 
de hipotética advocación machadiana en su fondo epistemológico, 
pero centrado en el biografismo, con una mayor elaboración 
lingúística y ambientados los poemas generalmente en un contexto 
urbano. En opinión de Carlos Barral, «la mayoría de los poetas de la 
generación que nos precede practicaba una poesía de temática muy 
vaga según una formulación tradicional. Es en términos generales 
una poesía bien escrita, correcta, académica, cuyas fuentes 
temáticas tenían escasa relación con la experiencia concreta, 
individual y circunstancial de cada poeta. [...] la poesía de autores 
posteriores, entre los que de algún modo me reconozco, significa 
una reacción ante esa tradición inmediata, y un esfuerzo de 
búsqueda en un sentido diferente» (Batlló, 1969: 325). Esto que dice 
Barral bien lo podría haber firmado el Castellet del momento, muy 
centrado en esa perspectiva de lo literario y con la idea de erigir 
una generación literaria en torno a los postulados del Grupo de 
Barcelona. 


Y así será. La nominación de Generación del 50, también llamada 
«Generación de Collioure» por Padorno[11], aparece por primera 
vez (que tengamos noticia) en el monográfico que le dedica Ínsula a 
Vicente Aleixandre y en el que colaboran Ángel González y Carlos 
Barral; la designación parte de la unidad teórica ante un hecho para 
ellos capital: el homenaje organizado a Antonio Machado en 
Collioure entre el 21 y el 23 de febrero de 1959[12]. A la cita 
acudieron Carlos Barral, José Agustín Goytisolo, Gil de Biedma, 
Alfonso Costafreda, Angel González, Valente, Caballero Bonald, 
Josep María Castellet y Blas de Otero. Y eso a pesar de que la poesía 


que desarrollan estos autores, conste, tenga bastante poco interés en 
la lírica machadiana[13], aunque mucho más en la actitud moral 
que la anima, habida cuenta que las influencias estéticas reposan 
mayormente en la poesía francesa, inglesa y alemana. No obstante, 
el homenaje en la localidad francesa sirve de «motivo» para un 
encuentro de los poetas que van a conformar la futura filiación 
literaria. Una filiación en muchos casos superficial y, en otros, 
altamente cuestionable más allá del interés (y hasta esto depende 
del caso) por una poesía más clara y más comprometida 
socialmente. 


Me parece interesante la percepción de Riera, experta en este 
periodo, quien ha precisado que «tanto Barral, como Gil de Biedma, 
igual que Goytisolo, se dan cuenta de que pertenecer a una 
generación poética, aunque tal generación no exista en rigor, otorga 
carta de ciudadanía literaria, asegura un puesto en la historia de la 
literatura o, por lo menos, en las páginas de los manuales» (1988: 
13). Efectivamente, más que una generación, a priori, eran una 
suma de cenáculos literarios, en el que el «Grupo de Barcelona» 
llevaba la iniciativa y la voz cantante, en clara rivalidad con los 
autores integrados en Madrid en torno a Ínsula. En mi opinión, el 
Grupo de Barcelona son una suma de individualidades, fortalecidas 
en lo literario por una amistad sólida que se forjó al calor de las 
aulas universitarias, primero, y de la editorial Seix Barral y sus 
constantes iniciativas literarias, después. Unas iniciativas que 
acaban por canonizarlos a casi todos. 


Pero ni siquiera desde este planteamiento se podrían entender las 
palabras de Goytisolo en 1969, dentro de la antología de José 
Batlló: «No tengo conciencia de generación y no me siento unido a 
ningún grupo poético» (1969: 345). Goytisolo estuvo en el meollo 
de la estructura que, pensada por Barral en los actos de Collioure, 
estaba construyendo empíricamente Castellet y era muy consciente 
de lo que estaban haciendo. Claro es que, cuando hace este 
comentario, ya había pasado mucho tiempo de la antología 
castelletiana (diez años de Antología de la nueva poesía española, 
que desarrolla el término de «Generación del 50» y los consagra) y 
el beneficio que implicaba darse a conocer gracias a ella estaba 
ampliamente logrado. Se buscaba lo que se consiguió, que Barral 
explica claramente: «Había que fundar la política del relevo de 


famas y respetos en el terreno de la poesía, hasta ahora anclada en 
la baraústa de los cafés madrileños y en la liturgia sentimental del 
papado de Vicente Aleixandre» (1975: 175). Un «papado» que ellos, 
conste, tampoco pusieron demasiado en cuestión más allá de la 
conveniente (para sus intereses) disputa sobre si la poesía debía ser 
comunicación, como defendía Aleixandre, o conocimiento, como 
aseguraba Barral. Al final, una disputa baladí, porque ni lo que 
hacía el futuro Nobel ni lo que defendían en Laye, ora Barral, luego 
Badosa, y en medio Gil de Biedma, respondía a lo que cada cual 
estaba desarrollando globalmente en sus respectivas trayectorias. 
No fue más que una operación de visibilización del Grupo de 
Barcelona, con su correspondiente ataque al otro crítico del 
momento, Carlos Bousoño, como veremos más adelante. Al final, 
todo se sustenta en la camaradería de un grupo de intelectuales que 
buscan arrebatar el cetro de poder cultural a los que estaban 
predestinados a recogerlo de la promoción anterior; esto es, los 
poetas situados en el entorno de la revista Ínsula. 


No obstante, reiteramos, para lograrlo la fraternidad dentro del 
grupo catalán y sus amigos periféricos va a ser la clave del 
fortalecimiento de sus correspondientes obras. En el caso de Gil de 
Biedma, Carlos Barral explica en el primer tomo de sus Memorias 
que estas relaciones empujan al autor del Diario de un artista 
seriamente enfermo al camino de la poesía: «Obligado a hablar de 
literatura todo el tiempo, no le quedaba otro remedio que escribir» 
(1975: 211). Es decir, el aprecio extrae lo mejor de cada uno, pues 
facilita la motivación para forjarse una identidad literaria 
amparándose en esa relación amistosa. 


Es obvio: tanto en Diario de un artista seriamente enfermo (1956) y 
en obras como Poemas póstumos, como en los tres tomos de las 
Memorias de Barral (especialmente en el segundo, Los años sin 
excusa), el fondo está marcado por esa cordial intimidad, más o 
menos poetizada. Sobre Jaime Gil de Biedma aclara Rovira que «el 
contacto con los amigos y compañeros de promoción fue, como es 
lógico, un factor capital en el proceso de aprendizaje. La poesía de 
Jaime Gil de Biedma aparece muy marcada por el factor amistad: la 
presencia de los amigos, como interlocutores o como protagonistas 
poéticos, es frecuente» (1986: 85). Creo que tiene toda la razón. 
Tanto en la obra de Barral como en la de Gil de Biedma las 


relaciones amistosas están literaturizadas, a pesar de que el segundo 
se muestra desde sus inicios bastante más directo en la expresión y 
más dialógico que el resto de sus compañeros[14]. «En mi poesía no 
hay más que dos temas, el paso del tiempo y yo», llega a decir el 
autor de Moralidades (en Campbell, 1971: 249). El paso del tiempo, 
de un tiempo que fue mejor para él en compañía amena, le produce 
hondo desasosiego: «El mero paso de la edad siempre me ha 
producido mucho temor» (1974: 21). Efectivamente: su poesía se 
fundamenta en un diálogo constante con el personaje poemático 
imaginario / imaginado en el que se desdobla, que va 
construyéndose conforme evoluciona hasta llegar a la 
identificación: 


El personaje que hablaba en mis poemas durante casi todo el 
tiempo que yo escribí era un personaje afín a mí en clase social, en 
cultura, en sensibilidad, pero que yo no identificaba conmigo. 
Ahora, la identificación de ese personaje clave en mis poemas 
conmigo mismo yo creo que se empieza a producir con «Ribera de 
los alisos», continúa con «Pandémica y Celeste» y ya se cierra con 
un bucle al escribir «Contra JGdeB» y «Después de la muerte de 
JGdeB» (Batlló, 1982: 63). 


Y cuando persona y personaje se identifican totalmente, Gil de 
Biedma deja de escribir, porque la escritura pierde para él el 
sentido: 


Mi poesía fue el resultado de la invención de una identidad, y una 
vez esa identidad está asumida no hay nada que te excite menos la 
imaginación, y, por lo tanto, no necesito escribir poemas [...] La 
edad madura, la media edad, es una edad tonta, en la que uno lo 
único que puede hacer es ser banquero, o «capo maffiosi», o 
presidente de consejo [...] En fin, hacer cosas para los demás. 
Porque es una edad que, desde el punto de vista biológico, no tiene 
existencia. No puedo hablar de mí mismo ahora, porque tengo una 
identidad, ya no tiene otra cosa que hacer (Batlló, 1982: 63). 


Luego, veinte años después, se reitera en la afirmación, verificando 
que, al quedar subsumida su identidad bajo el personaje Jaime Gil 
de Biedma, la creatividad y las ideas dejan de brotar. El proyecto de 
construcción del poeta (como ficción que absorbe a su yo) está 
acabado, con lo que su poesía deja de tener el valor primigenio: 


Es decir, uno de los motivos por los que no escribo poesía es porque 
el personaje de Jaime Gil de Biedma que yo inventé y logré asumir 
ya no me lo puedo imaginar. Era incapaz de imaginarme como 
personaje porque el personaje ya estaba asumido (Espada y 
Santiago, 2000: 5). 


Y es que Gil de Biedma ya había conseguido alcanzar la identidad 
mediante el proceso de abstracción y formalización de la 
experiencia (1980: 72) y, por lo tanto, hacer poemas para él ya no 
resultaba significativo, no era una obsesión por reconocer esa 
experiencia, pues su yo ya estaba asentado y maduro, muy en la 
línea de Cernuda, reconocido por él mismo, tras esa búsqueda que 
suponían sus poemas. La siguiente fase, de haberla, implicaba 
superar esta etapa. 


Pero volvamos a los años cincuenta, que están en el origen de todo. 
«Sin esa relación amistosa no solo no hubiera existido nunca “la 
maniobra de taller”[15] que daría pie a la antología de Castellet 
[...], los derroteros poéticos de cada uno de sus miembros, 
convergentes en un momento dado, hubieran marchado por 
caminos bien distintos», considera Carme Riera (1988: 37). Y así es, 
como se demuestra en Diario de un artista seriamente enfermo. 


José María Castellet era, al inicio de los años cincuenta, un 
incipiente crítico que iniciaba su andadura, influenciado por las 
ideas sartreanas de compromiso, desde la revista Laye (1950-1954) 
[16], que es la que sirve, desde su fundación en marzo del 50, de 
altavoz al grupo (en el que se incluían también los hermanos 
Ferrater, Manuel Sacristán, Costafreda, Jaime Ferrán, Alberto Oliart 


o Jorge Folch) y que le permite abrirse un hueco en las letras 
españolas con dos ensayos que tuvieron una repercusión 
importante: Notas sobre literatura española contemporánea (1955) 
y, especialmente, La hora del lector (1957). 


Ese aprecio que propician las lecturas compartidas en largas 
tertulias en distintos bares al principio (desde la primera, del bar 
Juanito, a la del Boliche, Cristal City o el Bar Club), en sus pisos 
después (en el de Barral, los martes; en el sótano de la calle 
Muntaner[17] de Gil de Biedma, cualquier noche), y las primeras 
influencias comunes[18] del núcleo formado por Barral, Gil de 
Biedma y Goytisolo, resultan el origen de Veinte años de poesía 
española; la polémica antología, aparte de ignorar estratégicamente 
a Juan Ramón Jiménez (en plena producción en los años cuarenta, 
con obras metafísicas en su etapa verdadera, como Animal de fondo 
o Dios deseado y deseante), defiende el realismo histórico en la 
poesía[19] y convierte a Castellet en el crítico innegable en la 
literatura de los años cincuenta a setenta, una vez que consigue 
establecer un nexo de unión entre el grupo de los tres catalanes y 
otros poetas españoles de similar edad, pero de intereses muy 
diversos, que se resume en la búsqueda de fórmulas poéticas nuevas 
basadas en la sencillez estética y en la cercanía a los temas 
cotidianos. Para él, este grupo «llega a adquirir una cierta 
conciencia poética común, que se manifiesta abiertamente en 
público, con motivo de la conmemoración del veinte aniversario de 
la muerte de Machado» (1960: 100). Existe algo de verdad en eso, 
pero la verdad no es completa. Hay, además, tres nexos que son los 
que les confieren entidad de grupo, aunque sea en su plural 
heterogeneidad creadora: «Solidaridad con el mensaje, conciencia 
crítica de la propia nacionalidad, y sentimiento de universalidad» 
(Riera: 1988: 25). Todo ello desde un realismo social claramente 
dialéctico y una construcción mucho más narrativa del poema. Me 
interesa lo que escribe Gil de Biedma en Compañeros de viaje 
porque aclara muy bien esta idea: 


Al fin y al cabo un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la 
historia del hombre que es autor, pero elevada a nivel de 
significación en que la vida de uno es ya la vida de todos los 


hombres o, por lo menos —atendidas las inevitables limitaciones 
objetivas de cada experiencia individual-, de unos cuantos de ellos 
(1959: s/p). 


Es decir, gran parte de la experiencia sentimental, aunque a veces 
sea simulada, un fingimiento poético, se trasvasa a la obra 
partiendo de su idea de que «la poesía consiste en integrar hechos y 
objetos, de un lado, y significaciones, por otro, e integrarlos en una 
identidad que es a la vez el hecho, el objeto y la significación. Eso 
también lo hacían los poetas clásicos, pero ellos se apoyaban en una 
visión supuestamente universal de la naturaleza, que el poeta 
moderno no tiene. Por tanto, lo que debe hacer un poeta moderno 
es mostrar los límites subjetivos de esa integración. Es decir, solo 
una vez que en el poema estén claramente expresos los límites 
subjetivos de la integración de valores y significaciones con objetos 
y hechos, el poema será válido», tal como ya ha visto Riera (1988: 
35), 


A pesar de tener, mayoritariamente, unos orígenes burgueses se 
enfrentan, de una manera o de otra, al poder político franquista y a 
sus modelos histórico-sociales y culturales. Incluyendo a su propia 
clase social, porque, como aclara Antonio Hernández, «la burguesía 
española, su condición frívola y clasista, es sometida a una crítica 
mordaz en la que sucumben el esnobismo y las arbitrariedades, 
puestos en ridículo desde un vehículo expresivo que adapta la 
fórmula coloquial para envarar los personajes o sus proyecciones» 
(1978: 128). 


La cita es doblemente importante: sirve para caracterizarlos y, en 
mi opinión, identifica un camino que los va a relacionar luego con 
sus herederos más claros, los poetas de la Experiencia de mediados 
de los años 80, porque experiencial es su poesía en la búsqueda de 
una voz distinta, rotunda y cercana a la realidad urbana en la que 
ellos mismos vivían, y que es el paisaje en el que se ambientan sus 
poemas. 


Volviendo a Castellet, Veinte años de poesía española resulta una 
obra poliédrica donde se recogen con gran acierto algunas voces 
esenciales del momento que, con el tiempo, han venido a 


convertirse en fundamentales de la literatura de ese periodo. Un 
rasgo común es que este grupo de autores estudiados por Castellet 
(y descubiertos en su supuesta unidad como grupo por el joven 
crítico catalán) no pretenden una ruptura traumática con la 
literatura anterior (salvo con el grupo que se había creado en torno 
a la revista Garcilaso); a la par defienden una poesía racional ajena 
al Surrealismo y están muy marcados por la influencia de la 
literatura y la crítica francesas (Sartre, Baudelaire, Saint-Beuve) y 
anglosajonas (Auden y especialmente Eliot y la Beat Generation) 
[20], que tanto ascendiente tuvieron especialmente en Gil de 
Biedma[21]. 


Lo explica muy bien un autor incluido en la antología que, aunque 
no es uno de los «centros de gravedad de la misma», tiene una 
conciencia muy clara de lo que ocurría en este tiempo literario, 
como es Caballero Bonald: 


Lo único que ha aportado es una nueva actitud para enfocar la 
interpretación crítica de la vida, aunque los instrumentos de que se 
ha valido no hayan modificado apenas sus consabidos usos. Sí 
saltamos sobre las «imperiales carroñas» de los esteticismos de la 
inmediata posguerra (en Batlló, 1969: 331). 


Jaime Gil de Biedma es, sin duda, la voz más potente del grupo. 
Abogado perteneciente a una familia de buena posición económica, 
lo introduce en el grupo Carlos Barral en el curso 1949-1950 (Riera, 
1988: 64); más o menos simultáneamente se une José Agustín 
Goytisolo, que era el único del trío que ya tenía un poemario 
publicado y a quien Jaime Gil, sencillamente, detestaba y 
consideraba peor poeta que Ferrater. En esa opinión seguramente 
tendrá peso lo poco que tienen en común ambos, incluso en cuanto 
a su concepción de la poesía, a pesar de esas lecturas compartidas. 


El papel de José Agustín Goytisolo, como explica Riera, es el de una 
suerte de «cónsul de la poesía castellana en Barcelona» (1988: 69) 
desde 1951; la estancia de José Agustín en Madrid facilita las 
relaciones con otros poetas no catalanes que vivían en el Colegio 


Mayor «Nuestra Señora de Guadalupe» y estaban tratando de alzar 
una voz propia (caso del mentado Caballero Bonald[22] o de 
Valente), para desarrollar la estructura necesaria de un grupo 
literario generacional como tal. 


También tiene la oportunidad de relacionarse con poetas de 
promociones anteriores (como Blas de Otero) y especialmente 
relevante es la conexión que establece con poetas 
hispanoamericanos vinculados también al colegio mayor, que, como 
en el caso de Ernesto Cardenal, tendrán una notable influencia en 
su obra. Explica Carme Riera que estos autores «le prestan libros 
inencontrables de Huidobro, Vallejo y Neruda, o de poetas 
exiliados, como León Felipe, o rechazados por el régimen, como 
Lorca o Hernández, que compran en sus países de origen y traen a 
España en sus maletas. Goytisolo, a su vez los pasará a otros amigos 
poetas. De la relación entre los americanos y Goytisolo surgirá 
también el interés de este por la literatura hispanoamericana 
(Vallejo, Neruda y Huidobro especialmente), de la que pronto el 
poeta catalán se convertirá en divulgador. Precisamente su primer 
artículo publicado en Laye versará sobre Huidobro, a cuya lectura 
acceden entonces Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma. Del mismo 
modo, Goytisolo da a conocer a sus amigos del grupo de Barcelona 
textos de Lezama Lima» (1988: 88). 


Una vez que tenemos al ideólogo del proyecto (Barral), al crítico 
que asumía la responsabilidad del estudio (Castellet), al que 
establece las relaciones con los poetas no catalanes (Goytisolo) y al 
poeta europeizante de cultura amplia (Gil de Biedma), faltaba el 
referente vivo que apoyara al grupo y su manera de entender la 
literatura y ese será, seguramente sin pretenderlo, Vicente 
Aleixandre, el que ya ostentaba «el papado» (así lo calificó Barral) y 
que vino a santificar también a los catalanes, pues a lo largo de su 
vida ejerció de padre, maestro e interlocutor literario de prestigio 
reconocido para varias generaciones de escritores. Como escribe 
Ramos, Aleixandre 


[...] era considerado poco menos que el «jefe de la poesía española» 
(los otros grandes miembros de la «generación del 27» —Guillén, 
Alberti y Cernuda- estaban en el exilio, así como el otro gran 


ausente, J. R. Jiménez) y su influencia o ascendiente sobre los 
poetas más jóvenes era considerable. Su casa situada en la calle 
Velintonia era lugar de encuentro permanente de poetas del más 
variado pelaje (2009: 10). 


Precisamente siguiendo la recomendación del autor de Espadas 
como labios, Ángel González establece contacto con el grupo 
catalán, llegando incluso a asistir a su tertulia de los martes en casa 
de Barral, tal como este refleja en la primera parte de sus Memorias, 
Los años sin excusa. La primera visita a la casa de Barral resulta 
curiosa y reproducimos la anécdota, contada a Carme Riera por él 
mismo: 


Barral me contó en diversas ocasiones, añadiéndole siempre alguna 
variante, su encuentro con Ángel, cuando llegó de incógnito a su 
casa de la calle San Elías de Barcelona, un martes —la tertulia de 
Carlos se celebraba los martes, en homenaje a Mallarmé, tan 
literaturizado como estaba no podía ser de otro modo-—, un martes, 
como digo, de 1956. Aquel martes estaban, en casa de los Barral, 
Juan Goytisolo y Mme. Salomon, es decir, Monique Lange, que 
estaba de paso, camino de París, recién llegada —contaba Carlos— de 
Andalucía, de un viaje de cuadrillera en la corte de algún torero; 
además de los asiduos, Jaime Gil, José Agustín Goytisolo, Gabriel 
Ferrater y José María Castellet. Monique Lange traía noticias frescas 
del exterior, del exilio parisiense, y se refirió por extenso al 
necesario compromiso de los intelectuales. La tertulia, como otras 
tantas veces, tomó un matiz político. Mientras todos hablaban, y 
hasta algunos pontificaban, Ángel permanecía callado, bebiendo 
coñac —insistía Carlos—, en un rincón, pero observándolo todo 
atentamente. Cuando se marchó, algún contertulio rezagado me 
insinuó —seguía Carlos— que aquel señor, pese a que decía venir de 
parte de Aleixandre, podía ser un agente secreto, un espía, aunque 
fuera poeta: «Fue una noche larga, no nos atrevíamos a despertar a 
Vicente, que era la única persona que podía aclarar si Ángel 
González era de fiar». [...]. Fue a media mañana del día siguiente 
cuando el teléfono de la oficina de Seix Barral, de la casa oscura, 
empezó a sonar con el timbre del temor. A esas alarmas se unieron, 


según Barral, las de José Agustín y el pintor Todó. Luego Aleixandre 
lo aclaró todo: Angel era un poeta excelente y una persona de toda 
confianza (Riera, 1997: s/p). 


Es un curioso principio para una relación que, auspiciada por 
Aleixandre, buscaba integrar a este núcleo de autores catalanes con 
los del resto de España. Esto, en casos como el del ovetense Ángel 
González o el de Caballero Bonald (de un perfil más narrativo en la 
construcción del poema, o con ciertos juegos irónicos), resultó más 
asequible. En ejemplos como los de Claudio Rodríguez, Francisco 
Brines o Eladio Cabañero, absolutamente imposible. 


Ángel González, recuperado para el gran público español por 
autores de la Generación del 80, se nos muestra a lo largo de su 
obra como una clave para entender la poesía de García Montero, 
Benjamín Prado o el aragonés Manuel Vilas, con una poética a 
medio camino entre el intimismo y la poesía social desde una clave 
básica: la dislocación imaginativa que supone el distanciamiento 
irónico (patente, fundamentalmente, hasta el Tratado de urbanismo, 
publicado en 1967) y el dialogismo. González, como Gil de Biedma, 
se crea un personaje para no perder su identidad (obsérvese el 
camino contrario a Gil de Biedma donde hay identificación persona 
/ personaje) y así lo explicita: «Estoy cayendo en la tentación de 
creer que el poeta bueno o malo que mis versos configuran —ese 
personaje ilusorio que habla en los poemas- soy efectivamente yo, y 
que el acabamiento del poeta significaría mi propio acabamiento», 
explica en 1998 (González, 1998: 498). Efectivamente, para él, una 
cosa era la realidad y otra cosa la literatura que construía a partir 
de esta realidad. 


Otra figura capital de este periodo y que no ha sido suficientemente 
valorada hasta no hace demasiados años es el citado José Manuel 
Caballero Bonald, poeta cercano a la órbita de José Luis Cano y, a 
la par, al Grupo de Barcelona (un mérito más que sumar a la 
capacidad diplomática del jerezano), de corte memorialista y cuasi 
metafísico, que, como escribe Mainer, hace una poesía que «es un 
fruto del pasado ya vivido, pero solamente comparece en nuestra 
conciencia como gravitación sobre el presente y anticipo del futuro; 
es sustancia del tiempo cronológico, pero, a la vez, resulta un solo 


espacio de presencias simultáneas. Nuestra y ajena, la memoria se 
nutre del olvido que la socava: recuerdo y olvido son haz y envés» 
(2012: 95). Efectivamente, este podría ser un buen resumen de la 
poética de Caballero Bonald: el concepto del tiempo en el propio 
poema o del paso del tiempo, capaz de «transformar un tiempo en 
otro tiempo», muy en la tónica de lo que ya decía Genette (1989: 
89) y en el que el poema sirve como mediación, justificado en los 
planteamientos de Octavio Paz de que «por gracia suya, [sc. el 
poema] el tiempo original, padre de los tiempos, encarna en un 
instante. La sucesión se convierte en presente puro, manantial que 
se alimenta a sí mismo y trasmuta al hombre» (1992: 25). 


Estamos ante una generación polifacética, pero con la clara 
conciencia de que ha llegado un tiempo nuevo que exige, por tanto, 
otros modos distintos de afrontar la poesía, de acercarse a un lector 
diferente. Por ello, rompe con una tradición, la de la generación 
anterior (atacando indirectamente a la Generación del 27, de la que 
salvan a Cernuda, Salinas y Guillén, fundamentalmente y por este 
orden), que ha quedado, desde su perspectiva, obsoleta para abrir 
un nuevo camino de posibilidades líricas, como se constata en el 
siguiente capítulo. 


Casos como los de Gamoneda o Brines nos obligan, como aclara el 
propio autor valenciano, a distinguir entre grupo y generación. El 
grupo como tal, germen fundacional de lo que es la construcción de 
la generación y su proyección mediático-literaria, lo conforman los 
catalanes Barral, Goytisolo, Gil de Biedma y Costafreda[23] 
principalmente, con las incorporaciones interesadas —e interesantes— 
de Ángel González, José Ángel Valente y Caballero Bonald. 


La Generación del 50 implica una perspectiva más amplia, más 
plural, y, ahí, a los citados poetas del grupo catalán (más la suma de 
Ángel González, Valente y Caballero Bonald) hay que añadir a 
Claudio Rodríguez, Eladio Cabañero, Pilar Paz Pasamar, Fernando 
Quiñones, María Victoria Atencia[24], Julia Uceda[25], Manuel 
Alcántara, Angelina Gatell, Carlos Sahagún, Rafael Guillén, Gloria 
Fuertes O María Elvira Lacaci, por citar solo unos nombres 
significativos de los autores que abrieron poliédricamente la mirada 
de un país oscuro a un tiempo nuevo de poesía. 


Comunicación versus conocimiento (o cómo alcanzar el prestigio) 


La poesía del Grupo de Barcelona, del núcleo irradiador que 
buscaba la legitimación bajo la estructura de una nueva generación, 
en esta primera etapa se fundamenta en lo que vamos reflejando en 
lo dicho hasta ahora: la amistad y el intento constante de 
fortalecimiento frente a sus coetáneos generacionales radicados en 
Madrid. 


Carme Riera explica que «a través de esa comunicación informal se 
va formando una lengua poética, cuya principal característica es el 
tono conversacional [...] la lengua de la calle» (1988: 110-111), 
conectando con la anterior promoción que representan Blas de 
Otero, Celaya o José Hierro. Este último afirma: «Mi lengua 
pretende ser la lengua de la calle, la que hablo con todos los que 
convivo» en el prólogo a Poesía del momento (1957: 12), en el que 
usa un léxico variado (desde lo culto a lo popular, pasando por lo 
coloquial) y su afición a los juegos lingúísticos prosigue una mayor 
expresividad. 


En ese contexto es cuando Vicente Aleixandre va fraguando un 
nuevo modo de plantear, teóricamente, su discurso poético en el 
que se identifica poesía con comunicación, muy en la línea de lo 
que defendía la llamada «poesía social» que abarca de Victoriano 
Crémer a Rafael Morales, pasando por el Hierro de esa época y, 
singularmente, de Blas de Otero a Gabriel Celaya. Este último ya 
había afirmado unos meses antes su percepción sobre la poesía: 


La poesía es «un modo de hablar». Pero expresar no es dejar ahí, 
proyectada en un objeto fijo (poema o libro), la propia intimidad. 
No es convertir en «cosa» una interioridad, sino dirigirse a otro a 
través de la cosa-poema o la cosa-libro. La poesía no está encerrada 
y enjaulada en los poemas. Pasa a través de estos como una 
corriente y consiste precisamente en ese pasar transindividual, en 
ese ser del creador y el receptor uno para el otro y en el otro, en ese 
contacto y casi cortocircuito entre dos hombres que, más allá de 
cuanto pueda explicitarse, vibran a una. El cortocircuito quema y 


deja en nada la materia verbal (1979: 74). 


En ese contexto Vicente Aleixandre, con motivo de su ingreso en la 
Real Academia Española de la Lengua en 1949, con un discurso 
titulado «En la vida del poeta: el amor y la poesía», hizo una 
reflexión que anima en ese momento el perpetuo debate sobre si la 
poesía es comunicación o conocimiento; exponía el andaluz lo que 
sigue: 


Por eso sentimos tantas veces, y tenemos que sentir, como que 
tentamos, y estamos tentando, a través de la poesía del poeta, algo 
de la carne moral del hombre. Y espiamos, aun sin quererlo, aun sin 
pensar en ello el latido humano que la ha hecho posible; y en este 
poder de comunicación está el secreto de la poesía, que, cada vez 
estamos más seguros de ello, no consiste tanto en ofrecer belleza 
como en alcanzar propagación, comunicación profunda del alma de 
los hombres (2002: 289). 


No se trata de una reflexión aislada o poco meditada. En el número 

59 de Ínsula, Vicente Aleixandre publica meses después una serie de 
aforismos bajo el título de «Poesía, moral, público». Hay cuatro que 

interesan especialmente: 


— «El poeta llama a comunicación y su punto de efusión establece 
una comunidad humana.» 


— «No hay más que un poema verdadero: el de la inmanente 
comunicación.» 


— «La comunicación que la poesía in actu establece entre los 
hombres, entre otras cosas, prueba conmovedoramente lo ridículo 
de las “torres de marfil”. Por no decir su inmoralidad.» 


— «La Poesía no es cuestión de fealdad o hermosura, sino de mudez 


o comunicación.» (1950: 1-2). 


Un mes más tarde será en Espadaña donde, en un artículo en el que 
tiene como interlocutora a una supuesta amiga, el sevillano dé ya 
una vuelta de tuerca más a la idea de la función esencialmente 
comunicativa del hecho poético: 


[...] la poesía, más que de belleza, parece cosa de comunicación. 
[...] —¿Qué condición admira usted sobre todo en la poesía? —Su 
comunicatividad. [...] La poesía es una profunda verdad 
comunicada. [...] El poeta se comunica. [...] y esta comunicación 
tiene un supuesto: el idóneo corazón múltiple donde puede 
despertar íntegra una masa de vida participada (Aleixandre, 1968: 
1582-1583). 


Como se observa, todo está muy en la línea de lo que defendía la 
llamada «poesía social»[26] que abarca de Otero[27] a Gabriel 
Celaya. 


A las reflexiones de Aleixandre, que le rondaban por la cabeza 
desde 1945, según ha verificado Cano (1986: 15 y 99-101), 
responde con contundencia el Grupo de Barcelona tres años después 
desde la revista Laye, con un artículo firmado por Carlos Barral, 
bajo el rotundo título de «Poesía no es comunicación», y que 
supone, según Lechner, un «grito de alarma en relación a la poesía 
comprometida» (1975: 79), pero también un golpe en la mesa para 
hacer conscientes a los poetas madrileños de la existencia del 
propio grupo, como forma de autolegitimación; Barral viene a 
defender una concepción poética teórica diferente a la de 
Aleixandre; «frente a la poesía anecdótica y el coloquialismo» 
(1953: 24) imperantes en los primeros años de la década de los 
cincuenta, él asevera que cree en una lírica que no coarte la 
«vocación creativa» (1953: 24) y muestra su preocupación «por el 
confinamiento de la poesía obscura, el abandono de toda 
preocupación estructural -sustitución de la unidad crítica poema 


por la unidad crítica libro—[...]» (1953: 24). Es decir, muy en 
sintonía con lo expuesto, con otras palabras, por Eliot en 1933 a 
propósito de que el poema tiene una existencia que está entre el 
poeta y el lector. Con estas reflexiones queda claro que el grupo no 
se identificaba[28] con la poesía del autor de la Generación del 27, 
más allá de la simpatía y el respeto a una trayectoria ya consolidada 
en lo ético y en lo estético. 


Pero el inconveniente principal no es Aleixandre, precisamente 
porque en ese momento ya estaba por encima del bien y del mal 
literariamente hablando, sino Carlos Bousoño, quien en 1952, 
marcado por las teorías de Saussure y de la estilística, publica la 
primera versión de su ensayo Teoría de la expresión poética, 
defendiendo la función comunicativa del lenguaje poético que se 
construye a partir de la individualidad del autor asociada al 
desarrollo verbal del poema, el cual va a estar marcado por la 
experiencia literaria de este autor[29]: 


La poesía es así, en su primera etapa, un acto de conocimiento 
(conocimiento de lo singular, psíquico por medio de la fantasía) y 
en su etapa postrera un acto de comunicación a través del cual ese 
conocimiento se manifiesta a los demás hombres. Nosotros solo 
podemos iluminar científicamente este segundo instante. A él 
reduciremos toda la atención del presente libro (1952: 22). 


Bousoño considera que los rasgos esenciales que marcan el nuevo 
quehacer poético pueden sintetizarse así: 


[...] frente a la versión egotista del individualismo, la afirmación de 
la existencia del prójimo (enmascaradora pero no rebajadora, en 
principio, de tal individualismo); frente a la irracionalidad, la 
aparición del concepto inmediatamente sensible y «previo» a la 
emoción; frente a la relativa implicitación una relativa 
explicitación, muchas veces con acompañamiento anecdótico; en 
consecuencia, frente al minoritarismo, una voluntad mayoritaria 


(1952: 15). 


En palabras de Olmos Gil, 


la fórmula «poesía es comunicación» constituye en este sentido no 
solo la expresión más exacta —aunque ambivalente- de los 
postulados radicales de la teoría de Bousoño, sino también una 
aplicación práctica de esos postulados en las ocurrencias concretas 
de los procesos semióticos literarios, en un amplio estudio de su 
casuística (1993: 348). 


El Grupo de Barcelona se posiciona en contra y favorece la polémica 
en torno a la obra del asturiano, porque para Barral implica 


una simplificación peligrosa del proceso y del hecho poético, 
simplificación que desconoce la autonomía del momento creativo 
en el que nace un estado psíquico determinante del poema (de tal 
modo que nada impida que el poeta lo descubra en el poema 
mismo) y que prescinde de un tipo de poesía que exige del lector un 
proceso de acercamiento al poema, al que ha de cargar de sentido a 
costa de su propio mundo interior (1953: 25). 


También participa activamente en la discusión, desde una postura 
más mesurada y contemporizadora, Jaime Gil de Biedma con su 
prólogo introductorio a la traducción de la obra de Eliot Función de 
la poesía, función de la crítica, en el que viene a justificar de alguna 
manera la reflexión de Aleixandre arguyendo que «Aleixandre habla 
como poeta y lector y lo que dice es una verdad personal, no una 
verdad crítica» (1955: 96) y, por lo tanto, su pensamiento resulta 
«un hueco de su experiencia, no una proposición teórica» 
(reproducido en 1980: 25). En su opinión, «el poeta trabaja la 
mayor parte de las veces sobre experiencias y emociones posibles, y 


las suyas propias solo entran en el poema tras un proceso de 
despersonalización más o menos acabado como emociones 
contempladas, no como emociones sentidas» (1980: 27)[30]. Pero, 
claro, partiendo de que «la actividad poética es una actividad 
formal, pero nunca es pura y simple voluntad de forma.[...] La 
poesía es muchas cosas; un poema puede consistir simplemente en 
una exploración de las posibilidades concretas de las palabras» 
(1980: 32)[31]. Todo ello muy en la línea de Eliot y su teoría de 
que «el poema tiene una existencia que está entre el poeta y el 
lector, una realidad que no es simplemente la realidad de lo que el 
escritor está tratando de expresar, o de su experiencia al escribir el 
poema, o de la experiencia del lector o del escritor como lector» 
(1955: 41). Es decir, el poema como comunicación estética en la 
que el poeta lo que experimenta no es la poesía, sino el material 
poético, que no es lo mismo (1974: 127). Ahora bien, al que no 
perdona el autor de Moralidades es a Bousoño, al que acusa de 
tener un «total y aéreo despiste consecuencia casi siempre de un 
inconfesado desinterés por todo lo que no sea poesía española» 
(1974. 90). Y en el mismo Diario... abunda: «Encuentro sus 
maneras dialécticas tan afectadas que a veces me sorprendo 
removiéndome en mi asiento, con el mismo instintivo deseo de 
marcharme o de hacerme el distraído» (1974: 125). Su percepción 
es que 


[...] donde Bousoño dice «poesía» debiera decir «actividad poética» 
o, si se trata de su resultado, «expresión poética» [...] Poesía... No 
sé si será el mío un caso particular, pero la imagen que esa palabra 
inmediatamente me evoca no es la de un hombre escribiendo un 
poema, sino la de un hombre —yo- leyendo un poema. [...] El 
poema es una relación entre dos modos, muy especializados y 
determinantes, que adoptan a veces los seres humanos: el modo de 
poeta, el modo de lector. Desde ese punto de vista, la poesía es el 
poema en tanto que asumido en la lectura (1974: 126-127). 


A raíz de estos textos, José Ángel Valente entra en el debate 
también y en 1961 explica su visión del asunto en una entrevista 
concedida a Lorenzo Gomis en El Ciervo: 


Escribo poesía porque el acto poético me ofrece una vía de acceso, 
para mí insustituible, de la realidad. Quizá no sea difícil desprender 
de ahí que veo la poesía, en primer término, como conocimiento y 
solo en segundo lugar como comunicación (91: 46). 


Sobre esto profundiza después, en 1969, cuando se refiere a la 
«penosa incapacidad para la creación de un lenguaje» de la nueva 
poesía española, indicando que él busca «más en la poesía su raíz de 
conocimiento, de aventura, o de gran salida hacia la realidad no 
expresada o incluso ocultada» (1969: 361). 


Más aún llega a decir pocos años después el gallego sobre su propia 
praxis poética: «El poema no opera sobre un conocimiento previo 
del material de la experiencia, sino que ese conocimiento se 
produce en el mismo proceso creador y es, a mi modo de ver, el 
elemento en que consiste primariamente lo que llamamos creación 
poética» (1971: 6). 


Posteriormente, varios autores de la Generación del 50, en la 
antología que publica Ribes, Poesía última, responden dando su 
propia definición del trabajo poético; se podría resumir en que 
parten de su experiencia para profundizar en la vía del 
conocimiento y comunicarla mejor al lector, que sigue siendo el 
receptor inexcusable, tanto en la poesía del elegíaco Valente[32] 
como en la del dialógico Ángel González[33] o en la del lírico 
acendrado Eladio Cabañero, por citar tres ejemplos distintos de la 
manera de entender el quehacer literario. 


Con voces a favor o en contra, Vicente Aleixandre le ratifica en 
1976 a José Luis Cano su idea: «Pienso que la poesía debe 
emocionar, para mí sigue siendo una comunicación con el lector. 
No me arrepiento de mi definición de 1947: “Poesía es 
comunicación”. Si no es eso no es nada» (1986: 220). 


Pero, al final, todo en realidad se sustenta en una falacia, puesto 
que Aleixandre no negó jamás la función de la poesía como 
herramienta de conocimiento, tal como también considera Lanz 


(2009). Lo que sí hizo fue defender su función comunicativa 
esencial, que no es lo mismo. Así lo recuerda Dionisio Cañas: «En 
1958, en un acto de poesía en la Universidad de Sevilla, insistirá: 
¿Qué es poesía? Poesía es comunicación... diálogo profundo de los 
hombres que es el fenómeno lírico, conocimiento profundo y amor 
en presencia» (1996: 35). 


En esa misma línea estaba el pensamiento teórico de Bousoño en las 
sucesivas ediciones, cada vez más matizadas, de su ensayo: 


Poesía es ante todo comunicación, establecida con meras palabras, 
de un contenido psíquico sensóreo-afectivo-conceptual conocido por 
el espíritu como formando un todo, una síntesis. [...] La poesía es 
así, en su primera etapa, un acto de conocimiento (conocimiento de 
lo singular psíquico por medio de la fantasía) y en su etapa postrera 
un acto de comunicación, a través del cual ese conocimiento se 
manifiesta a los demás hombres (edición de 1985: 38). 


Lo que sucede es que esto que expone Bousoño no resultaba 
interesante debatirlo en el proceso de visualización como grupo con 
personalidad propia. Máxime porque ahí coincidían todos y sin 
polémica no había oportunidad de proyectarse como «lo nuevo» que 
venía a sustituir los planteamientos de Celaya u Otero. Los recién 
llegados tenían que incidir en aquello que, supuestamente, los 
diferenciaba de los poetas sociales (esto es: la poesía como 
conocimiento) para adoptar una personalidad propia, como forma 
de auto-justificarse y reivindicar su identidad y su futuro: la 
aportación nueva que traían a las letras españolas y que identificaba 
un propósito distinto a la hora de construir el discurso literario. 


Así lo intenta dejar patente Barral: «Tal vez es este un periodo que 
termina en la nueva generación literaria española» (1953: 16). 
Efectivamente. Pero hoy nadie puede negar que la poesía de Gil de 
Biedma, de Ángel González o de José Agustín Goytisolo (ni siquiera 
la de Barral, el más culturalista y hermético de todos) no busque la 
comunicación con el lector (lo de Valente es otro camino bien 
distinto). Solo que de una manera diferente a la de sus 


antecedentes: no es una poesía social militante, pero sí es una 
poesía comunicativa. 


Tampoco fue contraproducente para la trayectoria de Vicente Alei- 
xandre la querella, porque las críticas hacia él no resultaron 
demasiado hondas y no se atacaba en ningún caso su trayectoria; 
más aún: le ayudó a facilitar la percepción de los estudiosos (y del 
resto de poetas) de que la suya era una poesía que iba mucho más 
allá de la estética y la evasión que tanto se le había criticado en la 
primera época de su obra. A la par que lo vinculaba a la 
imprescindible evolución estética desde las tertulias de Velintonia y, 
con su correspondencia constante, convertía en herederos directos o 
indirectos suyos (por cuestión de edad) a los poetas de las sucesivas 
promociones (en la línea de lo expuesto por Arlandis, 2004). Porque 
su magisterio sobre la función comunicativa de la poesía se lo 
apropian muchos poetas en la Antología consultada de la joven 
poesía española de Ribes (1963). 


Varios responden dando su propia definición, que se podría resumir 
en que parten de su experiencia para profundizar en la vía del 
conocimiento y, de esta manera, comunicarla mejor al lector que 
sigue siendo el receptor inexcusable, tanto en la poesía del elegíaco 
Valente como en la del dialógico Ángel González o en la del lírico 
acendrado Eladio Cabañero, por citar tres ejemplos distintos de la 
manera de entender el quehacer literario en las generaciones 
posteriores a Vicente Aleixandre. Pero la polémica (buscada, 
obviamente) desempeña un papel esencial para convertir en 
protagonistas de un nuevo tiempo a los autores que vendrían a 
conformar la Generación del 50 y que tanta influencia han ido 
ejerciendo en los poetas de generaciones posteriores (esencialmente 
Gil de Biedma y Ángel González). Las cavilaciones de Aleixandre, 
que se revelan de manera práctica en la edificación de sus 
poemarios de este periodo, cumplen además la función de propiciar 
la confrontación ideológico-estética, lo que no es poco, porque así 
es como evoluciona la literatura. Remarcando, de este modo, las 
diferencias estéticas-ideológicas que constatan que en este periodo 
se vivía un momento de polifonía valiosísimo para el futuro, con el 
desarrollo de las reflexiones de unos y otros en diferentes revistas. 


La «maniobra de taller». Veinte años de poesía española 


Una vez situados en el panorama nacional aún sin publicar ningún 
libro (salvo en el caso de José Agustín Goytisolo y de Alfonso 
Costafreda, quien poco a poco fue quedando fuera del proyecto 
nuclear), merced a la polémica con Aleixandre y Bousoño sobre su 
concepción de la poesía, que les sirvió fundamentalmente para eso, 
para darse a conocer en los círculos literarios y cenáculos 
madrileños, comienza el periodo de desarrollo y expansión del 
grupo. Aunque, como en el caso de Jaime Gil y de Goytisolo, su 
poesía funcionase en otro sentido, esta cuestión les había sido muy 
útil, porque, como aclara Riera, «su discrepancia les servía de apoyo 
para la afirmación personal, pero no era suficiente» (1988: 167). Y 
ahí empieza el siguiente paso de fortalecimiento del grupo, el 
homenaje a Antonio Machado. Explican de esta manera el homenaje 
Muñoz Soro y García Fernández: 


Se convirtió, de hecho, en un acto de oposición política al régimen, 
con Antonio Machado como símbolo cívico y de reconciliación 
nacional. En su discurso, el ex embajador republicano en Londres, 
Pablo de Azcárate, declaró abolida la frontera entre las dos Españas. 
Asistieron los comunistas, representados por Jorge Semprún y 
Francesc Vicens, y los republicanos, Julio Juste además de Azcárate, 
junto a Manuel Tuñón de Lara y Germán Bleiberg, mientras que 
desde España acudieron los escritores madrileños Blas de Otero, 
Caballero Bonald y José Ángel Valente, y los catalanes José Agustín 
y Juan Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda, Carlos 
Barral y Josep María Castellet. Todos posaron en una célebre 
fotografía que sirvió para presentar a los «poetas de la resistencia» 
en revistas y periódicos extranjeros, una verdadera fotografía 
generacional (2010: 154). 


El citado acto de vindicación tiene, a renglón seguido, la puesta en 
marcha de la colección del mismo nombre (eliminando la o, 
Colliure) dentro de la editorial Seix Barral, para defender el 


compromiso en la literatura, y en la que publicarían obras Celaya 
(Los poemas de Juan de Leceta), Á. González (Sin esperanza, con 
convencimiento), J. A. Goytisolo (Años decisivos), López Pacheco 
(Canciones del amor prohibido), Carlos Barral (19 figuras de mi 
historia civil), Crespo (Suma y sigue), Gloria Fuertes[34] (... que 
estás en la tierra), Caballero Bonald (Pliegos de cordel), Gil de 
Biedma (En favor de Venus) y Costafreda (Compañera de hoy). Tal 
como indica Payeras Grau, estas obras comparten una serie de 
rasgos unitarios en clave de conformación de la estructura 
generacional: 


[...] cultivan con frecuencia la ironía y el sarcasmo como armas 
dialécticas y se valen del lenguaje coloquial que, artísticamente 
manipulado, dará origen a una retórica antirretórica contraria a la 
solemnidad poética. De este modo, establecen una actitud cómplice 
con el lector, rinden homenaje a los escritores en quienes ven 
reflejadas sus propias actitudes estéticas o vitales y practican un 
sistemático rastreo de la infancia, buscando en ella las claves del 
presente. Renuncian al tono épico y lo sustituyen por un intimismo, 
bien lírico, bien narrativo, que confiere al lenguaje autenticidad 
vivencial (182-183). 


Como se observa, solo se recoge un autor de la primera promoción 
de posguerra (Celaya, que no había estado en Collioure, pero al que 
había que sumarlo para evidenciar el paso que suponía la nueva 
poesía) y diversos poetas de esta segunda incipiente (que en algunos 
casos poco tienen que ver entre sí o con lo que se pretendía que 
representara la colección); hay notorias ausencias, caso de Claudio 
Rodríguez, Carlos Sahagún o Eladio Cabañero, que se justifican 
porque todos formaban parte de la órbita de Ínsula y estaban 
cercanos a José Luis Cano (como «nulidad respetable y obligada» lo 
define Jaime Gil de Biedma [1974: 34]), quien ejercía hasta ese 
momento de líder teórico del «grupo de poder» gracias a la 
colección Adonais. Un grupo de poder que pretendían romper a 
toda costa los catalanes, no por lo que dice Barral de sus diferencias 
excepcionales de catalanidad, sino por asumir ellos las posibilidades 
de selección que implica un canon siendo el epicentro de la nueva 


poesía: 


La distancia y, principalmente, la independencia y la extranjería de 
nuestros orígenes nos impedían aceptar las complicidades y 
connivencias que en la capital manchega hacían la ley en las 
revistas y cafés. No estábamos dispuestos a respetar los galones de 
antólogo mayor de José Luis Cano ni a reverenciar la moda del 
estro cantábrico de los Hidalgo, Hierro, Salomón, Maruri, o 
Bousoño, y aún menos a figurar en nóminas contaminadas por la 
presencia de los poetas del grupo de Burgos y de su descendencia. 
No queríamos dejar de ser la excepción catalana, forjada en una 
encrucijada de lenguas e influencias que nos hacían diferentes y en 
cierta medida nos eximía de la monosemia de una cultura 
totalitaria, secuestrada por el involucionismo y el aislamiento de la 
dictadura y las ambivalencias de su dirigismo (Barral, 1975: 198). 


Efectivamente, estas palabras se quedan solo en eso, palabras, 
porque, unos meses después del acto de Collioure, también en 1959, 
se completa el proceso de legitimación de los tres de Barcelona — 
Barral, Gil de Biedma y Goytisolo— con un acto estratégico en 
Madrid, en el Ateneo, organizado por José Hierro y presentado por 
Bousoño, «lo que era una buena tarjeta de recomendación para que 
se les tuviera en cuenta en los círculos poéticos madrileños, que 
hasta el momento el grupo catalán había despreciado» (Barral, 
1990: 36). 


Resultaba fundamental para poder construir, después de muchos 
años de hablar del asunto, la antología Veinte años de poesía 
española bajo la responsabilidad de Castellet, aunque todos fuesen 
partícipes del proceso[35], y dedicada también a la memoria de 
Antonio Machado, pues «hacen suyos los postulados que Antonio 
Machado propugnara en su «Discurso de ingreso a la Real Academia 
Española»» (Castellet, 1960: 101), pero sin olvidar la deuda con 
Alberti y Cernuda, Celaya y Otero, Hierro y Nora (Castellet, 1959: 
101). Los antologados, por orden alfabético, fueron Rafael Alberti, 
Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Carlos Barral, María Beneyto, 
José Manuel Caballero Bonald, Carlos Bousoño, José Luis Cano, 


Gabriel Celaya, Luis Cernuda, Victoriano Cremer, Ángel Crespo, 
Gerardo Diego, León Felipe, Jaime Ferrán, Ángela Figuera, Gloria 
Fuertes, Vicente Gaos, José García Nieto, Ramón de Garciasol, 
Jaime Gil de Biedma, Lorenzo Gomis, Ángel González, José Agustín 
Goytisolo, Jorge Guillén, Miguel Hernández, José Hierro, Jesús 
López Pacheco, Leopoldo de Luis, Rafael Morales, Eugenio de Nora, 
Blas de Otero, Leopoldo Panero, Dionisio Ridruejo, Claudio 
Rodríguez, Luis Rosales, Pedro Salinas, José Ángel Valente, José 
María Valverde y Luis Felipe Vivanco. 


Como se ve, de lo que se conforma como la Generación del 50 (el 
propio Castellet los llama así), al grupo nuclear de amigos del 
Grupo de Barcelona[36] se suman los poetas cercanos por intereses 
compartidos (caso de Ángel González, Valente[37] o J. M. Caballero 
Bonald), otros nombres indiscutibles (como Claudio Rodríguez, que 
por calidad y estrategia les interesaba) y también autores como 
Carlos Bousoño, para evitar una confrontación directa con lo que 
implicaba Ínsula y los escritores aglutinados en torno a la figura de 
Vicente Aleixandre. Es decir, se trata de una antología 
estratégicamente diseñada para dejar de ser «un grupo marginal, de 
extravagantes con respecto a la tradición y a la norma» (Castellet, 
1959: 187), en la que estuvo en un tris de quedar fuera, por no 
tener poemarios publicados, Jaime Gil de Biedma, tal como explica 
él en Diario de un artista seriamente enfermo[38]: 


Anteanoche me llamó (sc. Carlos Barral) para prevenirme de que 
Castellet consideraba mi exclusión de su Antología por ser un poeta 
inédito, y ayer nos reunimos en casa con el mismo Castellet y con 
Isabel y con Juan Ferraté para leerles mis poemas de este verano. 
José M.a, que jura y perjura por la poesía social, acabó requiriendo 
mi participación. Carlos ha estado muy generoso en este asunto y le 
estoy muy agradecido (1974: 152). 


En palabras de Castellet, la antología supone «la primera 
manifestación generacional de una conciencia poética que se quiere 
realista, no solamente por el objeto de su poesía, sino también 
formalmente, a través de un lenguaje coloquial y de una cierta 


técnica narrativa» (1960: 112). 


Lógicamente, la influencia de Sartre y Lukacs, conforme los 
antologados van avanzando hacia posturas marxistas, convierte la 
antología en una obra que defiende el compromiso social del poeta 
desde el realismo crítico frente al poder burgués. Y ese ascendiente 
que tiene Castellet sobre el grupo, especialmente sobre los tres 
poetas de Barcelona, logra que sea esa la poesía que ellos 
construyan, en mayor o menor medida (caso de Carlos Barral si 
exceptuamos Diecinueve figuras de mi historia civil). Conviene 
recordar ahora, trayendo a colación aquellas reflexiones anteriores 
hechas en el momento de la polémica sobre la poesía como 
comunicación o conocimiento, lo que dice en este momento, año 
1959, el mismo Barral, quien parece que ha evolucionado en sus 
planteamientos: «Creo que la poesía actual va a estar más cerca del 
pueblo y sus preocupaciones de lo que quizás haya estado nunca 
desde Berceo»[39]. 


Otro hito cardinal de este periodo van a ser las llamadas 
«Conversaciones de Formentor», a las que, invitados por Camilo 
José Cela, asistieron Blas de Otero, Gabriel Celaya, Dámaso Alonso, 
Carlos Bousoño, José Luis Cano, Dionisio Ridruejo, Gerardo Diego o 
Luis Felipe Vivanco, entre otros. Es decir, autores que también se 
incluyen en la antología. Sirvieron, fundamentalmente, para 
situarlos en el mapa de los críticos y confrontar ideas. 


Pero lo primordial va a ser esta obra, Veinte años de poesía 
española, «la primera antología de poesía publicada en la posguerra 
con un sentido crítico coherente y razonado, al tiempo que 
incorpora a la crítica literaria la experiencia extraída de las 
circunstancias históricas inmediatas» (Batlló, 1969: 15). Se trataba 
de «averiguar qué tendencias han animado la poesía española de los 
últimos años y cuáles de ellas se integran o no en el cuadro de la 
evolución de la poesía europea en el mismo periodo» (1960: 31), 
evidenciando los hitos generacionales desde 1898 hasta el momento 
en que se escribe Veinte años de poesía española. 


Desde el principio, Castellet aclara su percepción de la literatura, 
compartida con los integrantes basales de la misma: el método 
socio-histórico, pero radicalizado. Partiendo de las teorías de Saint- 
Beuve o Herder, de Goldmann y Wilson, que consideran que la obra 


literaria es un producto social más, condicionado por las 
circunstancias, critica el simbolismo frente al realismo imperante en 
ese periodo; lo aclara el catalán explicando que, en su opinión, 
resulta «imposible comprender la poesía moderna, a menos que la 
entendamos históricamente, es decir, en movimiento. [...] la poesía 
es el producto orgánico de toda una sociedad violentamente en 
movimiento» (1960: 11). 


Suma a los poetas consagrados de anteriores promociones los 
nuevos valores emergentes españoles vinculados al «realismo 
crítico» (sus amigos Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma y José 
Agustín Goytisolo; a los que añade a Ángel González, José Ángel 
Valente y Caballero Bonald), para «reflejar la creciente complejidad 
y riqueza de nuestra poesía» (1960: 20), en la que el poeta «se 
siente llamado a un quehacer histórico al que no puede negarse, 
bajo riesgo de traicionar el concepto mismo de poesía hoy en 
vigencia y su propia responsabilidad social» (1960: 34)[40]. Y 
claro, superando en este proceso de rehumanización de la obra 
literaria a sus mayores porque dan «una dimensión histórica al 
realismo bien intencionado y muchas veces un tato rudimentario de 
sus mayores» (1960: 88). 


Resulta difícil hacer una crítica más contundente al simbolismo, 
muy en la línea de Wilson, en defensa de una «poesía de clara 
significación humana escrita en un lenguaje coloquial y llano» 
(1960: 35), ajena a figuras retóricas —incluidas las metáforas-, sin 
tener en cuenta, en nuestra opinión, el valor fundamental en un 
texto literario de la función poética del lenguaje, que era a lo que 
creemos que se refería Bousoño. 


Pero para Castellet lo fundamental consistía en hacer la 
identificación del grupo como foco de la nueva ideología poética 
entendiendo que este nuevo modo de construir el discurso es «la 
primera manifestación generacional de una conciencia poética que 
se sabe y se quiere realista, no solamente por el objeto de su poesía, 
sino también personalmente, a través de un lenguaje y de una cierta 
técnica narrativa» (1960: 164). Es decir, implica una superación del 
lirismo individualista (característica esencial en ese momento de la 
simbolista obra juanramoniana, que deja fuera precisamente por 
eso, en defensa de una poesía rehumanizadora)[41], para acercarse 


a la narratividad y la búsqueda de un lenguaje que transita del yo al 
nosotros; a la colectividad, de la que el yo poético es voz 
comprometida, y que siempre está presente como receptora de ese 
mensaje, a pesar de que el poeta haya dejado de ser un oráculo, 
para difuminarse en esa masa social. Y lo hizo con gran eficacia, 
como ha demostrado el paso del tiempo, a pesar de que Barral 
llegase a afirmar en los años ochenta que fueron ellos (Gil de 
Biedma, Goytisolo y el propio Barral) quienes proponían «ideas y 
José María Castellet tomaba notas», dado que Castellet «no tenía en 
aquella época muchas noticias acerca de la poesía contemporánea» 
(Barral en Munárriz, 1990: 129). 


La explicación de Castellet sobre las características que unen el 
discurso grupal es acertada y está bien justificada teóricamente; por 
eso, aunque algunos antologados, como Gil de Biedma, pasado el 
tiempo calificaran la antología como una «operación de política 
generacional, cuya finalidad no era otra que llamar la atención 
sobre el uso determinados poetas»[42] (Galán, 1978), son 
incuestionables estos rasgos[43]. Empezando precisamente por Gil 
de Biedma, quien, en su primera etapa, tras su retorno de Filipinas, 
queda muy marcado por la miseria que había visto, tal como se 
constata en Diario de un artista seriamente enfermo, hasta hacerlo 
interesarse por la posibilidad de vincularse al Partido Comunista 
como forma de compromiso. A pesar de su estatus social y 
económico, y por eso él lo explica también en Diario de un 
artista...: 


Las convicciones políticas que yo pudiera tener eran una modalidad 
que adoptaban mis convicciones intelectuales y estéticas al 
enfrentarse con ciertos aspectos de la vida de nuestro país. Se 
trataba en realidad de actitudes culturales que solo adquirían 
significación política disidente por relación al medio en el cual se 
producían (1974: 110). 


Tanto en Compañeros de viaje como en Moralidades (que significan 
la consolidación de su «voz burguesa» desde el compromiso social, 
en palabras de Rovira, 1986: 148) está muy presente la 


preocupación por la injusticia social, pero sin cambiar su identidad, 
asumiendo de dónde viene, y está clara la figura de ese destinatario, 
ese tú / vosotros, un rasgo de la llamada poesía social para implicar 
al otro, al receptor, que luego iría abandonando en obras 
posteriores, como Poemas póstumos. 


En una carta que envía José Agustín Goytisolo resumiéndole lo que 
había ocurrido a Caballero Bonald (residente entonces en Bogotá), 
que Payeras Grau ha publicado, se aclara más contundentemente lo 
que significó la aparición de Veinte años de poesía española: «Ha 
causado estropicio: llanto y horror entre los celestiales y 
metafísicos, alegría y jolgorio entre la buena gente. Cano tiene 
trombosis» (subrayado del original) (2014: 34). 


En resumen, y como aclara Vázquez Montalbán en la antología de 
Batlló, «hay nuevos poetas españoles que, a unas influencias y 
educaciones poéticas determinadas, unen sus experiencias nuevas, 
su posición moral nueva, condicionada por una perspectiva 
histórica distinta» (1969: 363). A la postre, todo se resume en lo 
que explica Rovira: 


El problema del poeta moderno es un problema de identidad, y lo es 
por partida doble: en tanto que hombre necesita conocerse, y en 
tanto que poeta, situarse. Lo primero implica la «invención» de una 
identidad; lo segundo, encontrar su lugar en un mundo cada vez 
menos dispuesto a concedérselo. Así, mientras que el material 
específico de esta poesía será la experiencia personal, el poeta, en el 
nuevo mundo en que tiene que producirse, se verá paulatinamente 
obligado a adquirir conciencia de lo social: si su poesía tiende a 
revelarle el «uno» que es, el contexto le obliga a moverse en las 
coordenadas del «uno entre tantos» [...] El poeta de hoy, en efecto, 
ha de ser consciente de que, en cuanto tal, no es «nadie» 
socialmente hablando; es más, para producirse, ha de contar con ese 
vacío y aprovecharlo (1986: 55). 


Y al final todo ello converge muy en la línea de Auden de que la 
poesía no es en realidad una profesión, sino una manera de mirar la 


realidad y de interpretarla de forma independiente, al margen de 
condicionantes económicos o extraliterarios (esto último, aquí lo 
ponemos en cuarentena), que da frutos al hilo de la posibilidad de 
escribir y sin una periodicidad fija, porque la creatividad no la 
tiene. 


Un aspecto que resulta necesario también remarcar es que Castellet 
nunca midió con igual rasero la obra de autores que no formaban 
parte del grupo nuclear y cuyos discursos poéticos se antojan muy 
relevantes dentro de este periodo y de lo que implica la generación 
del 50 como tal; es el caso de Claudio Rodríguez, Francisco Brines, 
Antonio Gamoneda, Eladio Cabañero o Carlos Sahagún, por poner 
cinco ejemplos que con el paso del tiempo resultan muy evidentes, 
de los cuales se ignora a cuatro en la antología. Creo que la razón 
fue que sus estéticas particulares eran bastante difíciles de defender 
dentro del concepto de «grupo» que él se había planteado 
inicialmente y que no acabó de distinguir bien del de generación 
literaria. 


A eso se sumó que los cinco mentados formaban parte del «canon» 
que pretendía construir el director de Ínsula, José Luis Cano (que 
evidentemente no queda fuera de la antología por su poder cultural 
decisorio), con la ayuda de Luis Jiménez Martos, en detrimento del 
propuesto por Castellet. Por esta razón, incluyendo a Rodríguez, 
digamos que resultaba menos conflictivo justificar las citadas 
ausencias. 


Es decir, que lo que sucede en este tiempo es que se enfrentan dos 
planteamientos estético-críticos (fundamentalmente si nos 
centramos en Barral / Goytisolo y Claudio Rodríguez, por ponerles 
nombre)[44], aunque el catalán Castellet, en su nómina de cuarenta 
poetas, sí incluye al zamorano a pesar de que le satisfacía poco su 
tono[45]. Pero era inevitable incluirlo, pues Rodríguez había 
ganado en 1953, con solo diecinueve años, el Premio Adonais[46] 
con Don de la ebriedad, una obra existencialista, influida por su 
época como responsable de la finca familiar zamorana, bastante 
antes de iniciar su etapa universitaria. Gonzalo Sobejano ha dicho 
sobre Claudio Rodríguez algo fundamental que hay que tener en 
cuenta: 


[...] parece distinguirse ante todo por lo que se pudiera llamar 
impulso lírico: un movimiento de iluminación a través de la palabra 
emanada del amor y dirigida a alguna forma de unión: 
comunicación, compañía, alianza, solidaridad, fusión. Otros poetas 
del mismo grupo, como Ángel González, Jaime Gil de Biedma o 
José Ángel Valente, persiguen un modo de conocimiento más 
dependiente de la visión crítica (Sobejano, 2003: 423). 


Efectivamente. La obra de Claudio Rodríguez se fundamenta en la 
comunión con el entorno (para él, la poesía «nace de una 
participación que el poeta establece entre las cosas y su experiencia 
poética de ellas dentro del lenguaje» [Rodríguez, 1992: 14]), en este 
caso de la tierra, tomándole el pulso a la realidad zamorana del 
campo y su lenguaje, la gnoseología de las cosas del agro, de sus 
circunstancias y sus condicionantes, con cierto toque místico, 
siempre desde su percepción de la poesía como participación y 
entendiendo que la palabra funda el poema (Campbell, 1971: 210). 


Un caso similar es el de Francisco Brines, sobre quien Sergio 
Arlandis, demostrando un claro conocimiento de la poesía del 
valenciano, ha hecho un estudio relativo a los orígenes de su poesía, 
indicando que «radica en la expresión de un conflicto con el 
entorno y con uno mismo, así como en la confluencia y desmarque 
de ambos. En consecuencia, la búsqueda -—insistente— del 
conocimiento de ese conflicto es el eje sobre el que gira su 
indagación poética, aunque el resultado final sea un mensaje fatal y 
teñido de escepticismo», (2014: 258). Francisco Brines, el poeta de 
la intimidad que conecta con lo metafísico, ha tenido un 
tratamiento poco afortunado (en general) por parte de la crítica 
española hasta no hace demasiados años, en que se ha constatado el 
rotundo valor de su obra, muy conectada con la idea cernudiana 
expresada en La realidad y el deseo, aspecto en el que también se 
ha fijado Arlandis: «La esencia de su poesía la constituye el conflicto 
que se establece entre esos dos términos, ya que el deseo en muy 
contadas ocasiones logra el “acorde” con la realidad, que se muestra 
esquiva. Son los momentos en que el poeta alcanza la eternidad en 
el tiempo» (2014: 267). Y Brines es consciente. Esto «se produce, o 
al menos allí lo encuentra Cernuda, en el amor, en la naturaleza o 


en el arte. Buscará el primero con escepticismo y fervor, se cobijará 
en los otros dos con exigencia, pero con mayor confianza», ha 
afirmado Brines refiriéndose a Cernuda (2006: 25), si bien sus 
palabras tienen igual valor para su trayectoria. Convencido de la 
función reveladora de la poesía, que, en su caso, indaga y trabaja 
con frecuencia en una búsqueda para lograr el equilibrio entre 
razón y emoción, es un autor que, desde Palabras a la oscuridad 
(1966), su segundo libro, trabaja a medio camino ente la metafísica 
y el culturalismo con tono elegíaco, en una defensa de la vida desde 
un tono claroscuro y meditativo, hondo. 


La rara avis de este periodo, fuera del caso de Claudio Rodríguez, es 
Antonio Gamoneda, tal vez el poeta más inclasificable, desde todo 
punto de vista, de su generación. Una generación que, ni como 
concepto ni como realidad concreta aplicada a 1950, le satisface 
(1997: 29). El leonés empieza a ser conocido por el gran público a 
raíz de la publicación de Edad. Poesía, 1947-1986 por la editorial 
Cátedra (1987). Antes, como él mismo ha explicado, fue durante 
muchos años «un poeta de provincias» a pesar de su calidad poética, 
reconocida por un sector importante de la crítica española[47]. 
Cómo un finalista del Premio Adonais (en 1959, con Sublevación 
inmóvil) o del Premio Nacional (Descripción de la mentira, 1978) 
pudiera pasar tan desapercibido hasta finales de los ochenta es un 
misterio para quien esto suscribe. Como siempre brillante (entre 
otras cosas, porque resulta un caso muy similar al suyo), Antonio 
Colinas busca la explicación: «¿Es Gamoneda un poeta de la 
Generación del 50? Y de serlo, ¿en qué noche de silencio le había 
sumergido la crítica hasta este año? ¿No será, sin más, Gamoneda 
un poeta independiente, un autor de voz propia, que rehúye toda 
clasificación, y de ahí la ignorancia que de él se ha tenido?» 
(Colinas, 1988: 59). Por ahí, tal vez, van las cosas. Gamoneda 
funcionaba por libre y ceñido a su tierra leonesa en este periodo y, 
como se avanza, estuvo al margen de cualquier vinculación 
amistosa o literaria con sus coetáneos. Seguramente porque, como 
escribe Miguel Casado en el estudio sobre Edad, 


el autodidactismo de burgueses inconformistas, señalado por García 
Hortelano, se convierte aquí, para Gamoneda, en un origen social y 


condicionamientos vitales muy distintos, patentes en Blues 
castellano y Lápidas; poemas escritos desde el mundo del trabajo, 
desde la solidaridad proletaria, y no desde el «resentimiento / 
contra la clase en que nací» (1987: 12). 


Está claro, por tanto, que ni por circunstancias personales ni por 
posicionamiento estético puede incluirse de manera directa a un 
autor como el leonés dentro de la estructura planteada por Castellet 
para la Generación del 50. Si acaso, se le englobaría con los más 
ajenos a los planteamientos generacionales; como el mentado 
Claudio Rodríguez, por su interés poético en la naturaleza y el 
retorno a la infancia; con José Ángel Valente en el tono 
introspectivo de su poesía; o con Francisco Brines, en la reflexión 
elegíaca y en la lentitud psalmódica del verso. 


El manchego Eladio Cabañero (Tomelloso, 1930), incluido en la 
Antología última de Ribes, con un accésit del Premio Adonais en su 
poder desde su segundo libro (Una señal de amor, 1958), el Premio 
Nacional de Literatura (Marisa Sabia, 1963) y el Nacional de la 
Crítica en 1971 por Poesía 1956-1960, se sitúa habitualmente «en 
tierra de nadie, en un desamparo que en el fondo lo había 
acompañado desde siempre», como lo define el crítico Manuel Rico 
(2012: s/p), muy en la línea de lo expuesto por Debicki a propósito 
también de Cabañero: 


Los antecedentes sociales de Eladio Cabañero difieren 
considerablemente de los demás poetas de su generación. Nacido y 
criado en la pequeña ciudad de Tomelloso, Cabañero trabajó como 
peón en su juventud y tuvo una formación en gran medida 
autodidacta hasta su llegada a Madrid, cumplidos ya los treinta 
(1987: 253). 


Se trata de un autor que desarrolla su obra dentro de la línea de la 
poesía clara, vinculado por el tono irónico y la narratividad a la 
Generación del 50, pero muy distinto en lo demás, que conecta muy 


bien con autores de los sesenta como Félix Grande o Paca Aguirre. 
De corte memorialista y más cercano al planteamiento estético de la 
poesía como conocimiento, los recuerdos de infancia llenos de 
ternura son una constante en su trayectoria, así como el 
compromiso con el hombre como ser social (en la citada obra de 
Ribes, aclara: «La poesía social es alta razón de eterna actualidad, 
no un tema de moda» [1963: 21]) dentro de una naturaleza, el 
mundo pobre campesino manchego de su infancia, en constante 
evolución. 


Un caso parecido es el de Carlos Sahagún. En una obra fundamental 
sobre el autor, Enrique Balmaseda nos lo presenta: 


Sahagún construye un rico edificio poético sobre el que edifica una 
coherente y sólida cosmovisión trascendida verbalmente, donde 
todos sus elementos (temas, influjos, símbolos, estructuras formales, 
rasgos lingúísticos, aspectos gráficos, etc.) se integran armoniosa y 
cohesivamente, proporcionando un convincente proyecto de 
respuesta ante el mundo (2011: 13). 


Ciertamente. Desde que con Profecías de agua (1958) logra, a los 
diecinueve años, el Premio Adonais, Sahagún, que transita desde la 
memoria de la infancia hasta el desengaño usando como 
herramienta el símbolo, pero siempre con una clara preocupación 
histórica que lo conecta más con la generación anterior o posterior 
que con aquella a la que, por la publicación de sus obras, pertenece. 
Siguiendo la postura de la poesía como conocimiento en Primer y 
último oficio, con el que obtiene el Nacional de Literatura de 1980, 
muestra la sobriedad de la palabra como testimonio del dolor 
pasado y del fracaso afrontado desde un rotundo pesimismo 
existencial que es la llave de este último libro. 


Todos ellos, desde el núcleo irradiador generacional a los autores 
periféricos e, incluso, los que menos relación amistosa tenían con el 
Grupo de Barcelona, constituyen claramente una generación 
literaria por la rotunda variación de la sensibilidad vital que tienen 
sus obras, y su nuevo modelo de compromiso masa / individuo 


(Ortega, 1920: 7), aunque, como es natural, no conforman una 
única rama literaria (De Torre, 1962: 281) y tengan una diversa 
interpretación estética (Marías, 1965). Por todo esto, su 
cuestionamiento ahora tiene poco sentido; aunque en Castellet (y en 
los propios protagonistas) hubiese un «esfuerzo» por unir 
generacionalmente, si no hubiera puntos en común teóricos y en el 
desarrollo poético tan evidentes, no hubiese resultado posible 
construir una teoría, en torno al nuevo modo de hacer versos, que 
ha calado de una forma tan rotunda en las nuevas generaciones de 
autores. 


POESÍA ESPAÑOLA A PARTIR DE 1960. DE LA PROMOCIÓN DEL 
60 A LOS NOVISIMOS 


Tras la Generación del 50, irónica, narrativa y dialógica, surgen los 
poetas del 60, a los que Francisco Morales Lomas (2001: 259-300) 
califica como «una promoción entre paréntesis», con Félix Grande, 
Jesús Hilario Tundidor (el más existencial del grupo), Antonio 
Hernández, Paca Aguirre, Joaquín Benito de Lucas, Ana María 
Navales, Rafael Soto Vergés, Manuel Ríos Ruiz o Ángel García 
López, entre otros, como integrantes de la pluralidad creadora en 
busca de nuevos caminos que supone este periodo. 


Son autores de un claro compromiso social y ético en su obra que, 
influenciados por su lectura profunda y reposada de Machado o 
Vallejo, defienden al ser humano en una poética de la injusticia 
desde la doble dialéctica del yo (constantemente repensado) y el 
nosotros[48]. Como explican Morales Lomas y Torés, en estos 
poetas «[...] está muy presente una lírica que se centra en el ser 
humano como referente determinante y aspira a convertirlo en 
objeto de su visión intelectual, estructural y trascendente» (2015: 
43). El primero en referirse a este grupo, más heterogéneo, 
lógicamente, que la Generación del 50 (otra de las diferencias entre 
promoción y generación), fue Domínguez Rey, quien usa este 
término para aglutinar a los autores que inician su andadura entre 
1962 y 1965 (1980: 12), incluyendo en la primera nómina de 
integrantes a Miguel Fernández, Carlos Álvarez, Joaquín Benito de 


Lucas, Manuel Ríos Ruiz, Jesús Hilario Tundidor, Ángel García 
López, Félix Grande, Joaquín Caro Romero, Diego Jesús Jiménez y 
Antonio Hernández. Se olvida en esta nómina de Paca Aguirre, una 
de las voces más potentes del grupo, autora de obras capitales, 
como Ítaca (1971), Los trescientos escalones (1976) o Historia de 
una anatomía (2010), con el que, por fin, le otorgan el Premio 
Nacional de Literatura. Bellveser, con gran acierto, la define como 
«escritora existencialista, de notable capacidad musical, capacidad 
gracias a la cual la palabra en sus versos suena de un modo 
armónico y muy misterioso» (2017: 226). En mi opinión, la voz que 
más sobresale por su potencia lírica es la de Paca Aguirre, rotundo 
ejemplo de poesía comprometida, de un intimismo machadiano que 
se refleja en sus obras capitales ya citadas. En todas ellas se nos 
muestra una voz clara, rotunda, coloquial y cercana, capaz de 
contar una historia sin aditamentos culturalistas, desde la sencillez 
y la inmensa humanidad que la acompañan. Aguirre es ya, 
inexcusablemente, la voz honesta de la memoria de un tiempo 
terrible (el de la Guerra Civil) pero también la voz que ha sabido 
plasmarlo sin rencor, con la voluntad de dar un testimonio poético 
y vital para que no se vuelva a repetir. De ahí que sea una gran 
noticia la concesión del Premio Nacional de las Letras 2018 a su 
trayectoria. 


Volviendo a la aparición de estos nuevos poetas, en palabras de 
José Luis Cano, «la entrada en escena de esa promoción del 60 va a 
significar un cambio de rumbo en la nueva poesía española: la 
aparición de una lírica que ya no puede llamarse social y sí crítica y 
moral» (1974: 17). 


De todas maneras, apriorísticamente, no existe, en mi opinión, 
grupo unitario como tal. Es más una suma de individualidades 
valiosas que, poco a poco, van construyendo la idea de grupo en 
torno a cuestiones comunes que habían tratado, que los 
cohesionaban de alguna manera. Y el principal motivo que los une 
es el argumento poemático. Con el avance de los años sesenta se 
produce una revisión del concepto de compromiso literario y una 
rehumanización de la literatura, y será en estos autores 
(fundamentalmente en Hernández, Grande, García López y 
Tundidor) en los que se perciba de una manera más rotunda. En 
ninguna de estas obras se observa una ruptura total con la poesía 


anterior, de carácter más experiencial, ni con la narratividad de 
autores como Claudio Rodríguez. Lo que se añade es una 
intensificación del compromiso del poeta con la realidad desde el 
punto de vista ético. 


Posteriormente, a raíz del Mayo francés, de la revolución de Praga y 
también de los primeros enfrentamientos universitarios con el 
régimen franquista, surge, pujante, un grupo muy interesante, al 
que Carreras (1969: 42-43) denomina, creo que equivocadamente, 
Generación del 68, y en el que Lanz engloba a los autores nacidos 
entre 1939 y 1953. Ahí establece el profesor Lanz tres subgrupos: 
uno, los nacidos entre 1939 y 1942 (Antonio Martínez Sarrión, 
Vázquez Montalbán, José María Álvarez, Juan Luis Panero, etc.); un 
segundo, los nacidos entre 1943 y 1949 (Félix de Azúa, Antonio 
Colinas, Guillermo Carnero y José María Panero, entre otros); y, 
finalmente, los nacidos entre 1950 y 1953 (como Ana Rosetti, Luis 
Alberto de Cuenca, Jaime Siles o Luis Antonio de Villena). 


Lo que sí es bien cierto es que se va agotando el fuelle de la poesía 
social comprometida, especialmente a partir de 1965. Ahí se inicia 
la coexistencia, primero en interacción de distintas tendencias 
estéticas lideradas por los autores más jóvenes. De todas maneras, y 
como hace constar Prieto de Paula, 


sería impertinente atribuir la muerte de la poesía social a la 
aparición de los primeros libros de Gimferrer, Carnero o Carvajal. 
Más bien, estos autores y sus obras son el resultado de un proceso 
que, con el nacimiento literario de los jóvenes, trajo también la 
muerte de la poesía social, pese a pervivencias excepcionales del 
género y a la irreductibilidad de algunos creadores (1996: 22). 


Por lo tanto, hay nuevamente una dualidad creadora: la de 
Hernández / Grande frente a la de Gimferrer / Carvajal. En cuanto 
a estos últimos, se trata de los poetas que habían iniciado su 
andadura literaria a mediados de los años sesenta estableciendo 
nuevos campos de búsqueda en la construcción poemática al 
margen de la tradición heredada de la anterior generación. Por eso 


creo que se equivoca Bousoño al insistir en denominar a los autores 
del 60 como una «generación», sin tener en cuenta los 
planteamientos a los que obliga el uso de tal término. Es evidente 
que la guerra literaria entre Castellet / Bousoño (que es lo mismo 
que decir entre el grupo de Seix Barral y el grupo de Ínsula) no 
estaba superada y era una manera de tratar de contrarrestar lo que 
implicó que se acuñara el término Generación del 50. Y que no lo 
acuñase él, claro; por eso apuesta por reformular la realidad de la 
poesía española de acuerdo a otros parámetros; de ahí que se aferre 
a esta idea y exponga: 


El verdadero apelativo de este grupo (cuyos miembros nacen entre 
1939 y 1953) sería «generación marginada» o «de la marginación». 
O, si se prefiere una etiqueta cronológica, habría que hablar de 
«generación del Mayo francés o de 1968». La primera denominación 
se pretende definitoria, pues alude a una de las notas más 
importantes y abarcadoras del grupo. La denominación segunda nos 
envía a la historia: al conocido hecho revolucionario con que esta 
generación se inició (1969: 145). 


Es decir, los autores de este periodo no tenían ya recuerdos de la 
Guerra Civil española y, por tanto, no sentían la obligación de estar 
«comprometidos», según Carnero. Pero esta afirmación y la 
designación como «generación marginada» las viene a negar Talens, 
entre otros representantes de esta nómina, porque, evidentemente, 
no responde a ningún criterio histórico-literario. Una nómina que 
sostiene como generacional Lanz, atendiendo a que «está 
determinada a partir de elementos histórico-sociales en su zona de 
fechas de nacimiento [entre 1939 y 1953] y 1968 puede 
considerarse el año que marca el desarrollo en la formación de 
dicha generación» (1997: 11). El grupo de autores lo conforman, 
según su opinión, el citado Jenaro Talens, Martínez Sarrión, 
Vázquez Montalbán, Agustín Delgado, José María Álvarez, Juan 
Luis Panero, Diego Jesús Jiménez, Eugenio Padorno, Antonio 
Carvajal, Antonio Hernández, Félix de Azúa, Fernando Millán, José 
Miguel Ullán, Aníbal Núñez, Pere Gimferrer, Antonio Colinas, 
Miguel d'Ors, Guillermo Carnero, Leopoldo María Panero, Luis 


Alberto de Cuenca, Jaime Siles y Luis Antonio de Villena. Una lista 
heterogénea que, en mi opinión, tiene poco que ver a la hora de 
concebir y desarrollar su poesía. Verbigracia, Antonio Hernández, 
que tiene un juicio de la poesía distinto al de Antonio Carvajal o al 
del mentado De Villena, por poner un ejemplo. Y un perfil personal 
y literario totalmente diferente, desde una lírica de claro 
compromiso social, de depuración esencialista humanística, más 
cercana a la de García López, Félix Grande o Tundidor en su fondo 
y en su forma. En palabras de Morales Lomas y Torés, referidas al 
grupo de autores que encabezan Antonio Hernández y Félix Grande, 


su compromiso con el ser humano, su situación vital, anímica y 
social son determinantes, creándose un compromiso ético que va 
mucho más allá de la literatura como instrumento de lucha política 
[...] penetran más a fondo en las raíces del ser humano 
contemporáneo, en las propuestas de solidaridad y conocimiento. 
De modo que podríamos estar hablando de un neorromanticismo de 
carácter ético y solidario, profundamente humano, al hablar de los 
miembros de esta «generación» son cuestiones esenciales para lo 
que representan estos poetas (2015: 64). 


Es decir, es una vuelta de tuerca dentro del proceso de 
rehumanización que implica que se revelan otras «zonas de la 
realidad o del trasmundo» (Martín Pardo, 1990: 52), utilizando la 
poesía como modo de conocimiento casi rayano en lo místico 
(Delgado, 1976: 22), y poco tienen que ver con esa creación teórica 
intencional que se llamó «estética novísima». 


En esta misma línea, incluso de evidentes diferencias entre poetas 
como Miguel Fernández, Manuel Ríos Ruiz o Benito de Lucas, lo 
entiende Rafael Morales Barba: 


No se puede unir lo disperso, porque lo común es la diferencia, y 
grande, que hay entre ellos (entre el hermetismo de Fernández, el 
caudal de Ríos Ruiz o el intimismo y expresión directa de Joaquín 


Benito de Lucas hay kilómetros, si es que ajustamos un poco). Creo 
que la denominación más correcta es la de Grupo de Zamora (citado 
por Morales y Torés, 2015: 49). 


Me parece mucho más razonable: en los periodos transaccionales 
que conforman las promociones, es evidente la búsqueda de 
caminos y del desarrollo de una voz que luego viene a asentarse en 
una generación literaria. 


De todas maneras, creo que la pretensión de Lanz, el principal 
estudioso de este periodo junto al ya citado Francisco Morales 
Lomas, es subrayar una panorámica de lo que hacían los poetas 
nacidos en una etapa diversa, heterogénea y compleja en cuanto a 
tendencias estéticas, en la que aún están en pleno apogeo autores de 
etapas anteriores (es el mejor momento de Claudio Rodríguez; una 
etapa brillante de Gil de Biedma, con Poemas póstumos [1968]; 
Eladio Cabañero había publicado Poesía [1956-1970]), se estaban 
asentando los autores de este momento más maduros como Antonio 
Hernández, Ángel García López o Félix Grande y se está iniciando la 
«revolución de los jóvenes» de la que hablaba Josep María Castellet 
(1970: 12), con figuras como Leopoldo María Panero, Luis Alberto 
de Cuenca o Pere Gimferrer. 


Es decir, y como precisa Pilar Palomo, 


[...] a mediados de los sesenta, esta renovación es ya, abiertamente, 
ruptura generacional. Esa ruptura, contracultura, indagación en el 
lenguaje y el fenómeno poético que llevará a formas de metapoesía, 
a aplicaciones estructuralistas a la escritura poética, al pleno 
culturalismo y experimentalismo (1990: 146). 


Creo, con Palomo, que hay una quiebra generacional, 
evidentemente, pero es con los poetas de la Generación del 50. Lo 
que pasa es que la ruptura con una generación no propicia la 
constitución de una nueva. En este caso lo que se conforma es una 


promoción valiosa para desarrollar una transición que facilite la 
construcción progresiva de un discurso diferente. Esta dispersión 
estética (normal en las promociones literarias, en las que los autores 
trabajan en la indagación de nuevos caminos) hará que, durante 
unos años, autores de voz tan clara como Félix Grande o el propio 
Hernández (la condición de mujer de Paca Aguirre pienso que 
marca perversamente que no esté considerada dentro de esta 
primera línea) estén en un segundo plano frente a los rupturistas 
venecianos que se antojaban más atrevidos en eso de la fractura con 
lo anterior. 


Hemos estado en un tris de saltarnos una promoción, eso es bien 
cierto, a causa del impacto mediático que tuvieron los autores de la 
generación anterior y posterior y de esa niebla estética con respecto 
a todo lo que no representara al grupo que implica el proyecto 
novísimo (de señuelo generacional lo califica, en expresión 
afortunada, Arlandis, 2017), así como por la evidente fuerza de la 
Generación del 50. Pero eso suele suceder con frecuencia: las 
promociones hacen un trabajo de basamento, de fijación de pilares 
transaccionales éticos y estéticos entre lo anterior y lo por venir, y 
suelen quedar semiocultas en una penumbra literaria muchas veces 
interesada. 


Antonio Hernández, Paca Aguirre, Félix Grande o Diego Jesús 
Jiménez, con su lenguaje teóricamente sencillo (solo teóricamente), 
representan una ampliación del concepto de realidad que no se 
restringe exclusivamente a lo tangible presente, sino que se extiende 
a lo deseable o a la remembranza e, incluso, a lo que se produce 
desde el inconsciente ideológico. De esta forma lo conciben Morales 
Lomas y Torés: 


La poesía de la Promoción del 60 puede tener el marchamo de una 
poesía neorromántica, humanista, cívica, solidaria, comprometida 
ideológicamente con el mundo que le rodea, con esa clase humilde 
y desfavorecida de la que proceden la mayoría de estos escritores, 
una poesía transformadora, aunque ya no se cree, como Celaya, que 
la poesía es un instrumento de transfiguración del mundo (2015: 
74-75). 


Pero en ese momento no se revela tanto el interés de esa poesía, 
como la frescura de una nueva estética (la novísima) conformada 
por autores que significan, nuevamente, una quiebra con todo lo 
anterior desde un culturalismo cargado de mercadotecnia editorial, 
que tiene un apoyo contundente en aquellos críticos tan eficaces, 
como Castellet, que habían asentado la poesía española de la 
Generación del 50, pero, en aquel momento, desde presupuestos 
teóricos más rigurosos y científicos. Castellet y sus novísimos, que 
ahora construirán la genial operación de marketing, este producto 
editorial, dejan fuera del foco a los autores que existen entre la 
Generación del 50 y esta singular, heterogénea y rupturista 
interpretación de la escritura poética. Ya lo hemos dicho: existen 
aún penumbras literarias interesadas en estado puro que hay que 
revisar desde la crítica con el cuidado que merecen. 


LOS NOVÍSIMOS COMO PRODUCTO DE MARKETING (O CÓMO 
ADULTERAR LA VERDAD LITERARIA) 


Los Novísimos, venecianos o neoesteticistas representan el intento 
canonizador más curioso, inverosímil y fugaz de la poesía española. 
No obstante, cualquiera que se acerque a un manual de literatura 
verá que se ha perpetuado y que su presencia es más evidente que 
muchas promociones o, incluso, generaciones literarias. Desde lo 
que significa la evolución de la historia de la literatura española es 
difícilmente explicable que un artificio de este calado se haya 
sostenido en el tiempo. Y dice mucho de la habilidad del antólogo 
para edificar una teorización plural, capaz de sumar tan evidentes 
singularidades poéticas. Por eso tiene tanta razón José Olivio 
Jiménez al afirmar: 


Aquello fue la presentación de un hecho ya consumado: la 
presentación, con mucho de boom publicitario, de una poesía que 
no estaba todavía cuajada en la mayor parte de ellos. Mucha más 


publicidad que muestrario de cualidades estéticas ya logradas. Yo 
me atrevería a preguntar qué vigencia o qué interés tienen hoy la 
mayor parte de los poetas allí incluidos (entrevista de García 
Delgado, 1977: 4). 


Pero lo primero es el término. ¿Por qué se les denomina a los 
Novísimos «venecianos»? Pues seguramente para confrontarlos con 
la poesía socialmente comprometida y con la perspectiva decadente 
que implica la piedra enmohecida, la fetidez de los canales, las 
cúpulas barrocas, esa sensación de decrepitud y corrupción en todos 
los ámbitos; de todo esto que ya fue fiel reflejo mucha literatura 
europea. Desde Goethe a Proust o Pound, que son referentes para 
algunos de ellos. En su caso, con un toque frívolo, recargado de 
lujo, pero en descomposición, como una suerte de decorado poético. 
Y esto sí ha quedado, «el arrebatador decorado que impusieron y el 
estandarte del venecianismo como símbolo muy concreto de una 
forma de entender el mundo han educado a la actual y más joven 
poesía española de forma incuestionable», en palabras de José 
María Álvarez (1989: 17). Más aún dice Álvarez: «los “Novísimos” 
vindicamos la fascinación por la riqueza y el esplendor del mundo, 
sus bibliotecas y placeres, la obra de sus mejores hijos en cualquier 
orden, la necesidad del viaje, el lujo de vivir y la pasión de la 
Belleza» (1989: 17). No nos olvidemos de estas palabras. 


Seguramente con ello se buscaba visualizar «la fractura 
estética»[49] con influencia de lo camp (orientalismo, tradición 
clásica, mitología, fábulas, etc.) y lo neobarroco, en palabras de 
Juan José Lanz (1997: 19), como forma de provocación; para ello 
utilizaban un discurso «que no deriva del lenguaje, sino que libera 
su sentido en él» (Siles, 1991: 161). 


No es nueva esta idea. Gil de Biedma había dado el aviso cinco años 
antes, cuando en 1965 publica «Carta de España (o todo era 
Nochevieja en nuestra literatura al comenzar 1965»): 


[...] no sería extraño que dentro de muy poco se desencadenase una 
intransigente reacción contra la literatura social que ha 


predominado, bajo diversas etiquetas y con diversos matices, 
durante los últimos quince años. En los poetas más jóvenes ese 
movimiento ya empieza a dibujarse (1994: 187). 


Lo primero que llama la atención del libro para cualquier lector 
medio es su título, Nueve novísimos poetas españoles. Seguramente 
Novissimi, publicado en 1961 por Alfredo Giuliani, rondaba en su 
cabeza cuando pensó la manera de denominarlos. Los nueve 
elegidos para esta suerte de muestra de la ruptura con todo lo 
anterior, de intentona (frustrada e irreal, reiteramos) de cambio 
generacional consciente e interesado, fueron Manuel Vázquez 
Montalbán (1939), Antonio Martínez Sarrión[50] (1939) y José 
María Álvarez (1944), que conforman la sección de los seniors del 
libro; y lo que se denomina la coqueluche, integrada por Félix de 
Azúa (1944), Pere Gimferrer (1945)[51], Vicente Molina-Foix 
(1946), Ana María Moix (1947), Guillermo Carnero (1947)[52] y 
Leopoldo María Panero (1948)[53]. En resumen, autores que 
habían nacido después de la Guerra Civil, entre 1939 y 1948 
(concretamente), perspicaces conocedores de la literatura extranjera 
y que poco tenían que ver entre sí en lo referido a la concepción de 
la poesía. Si la nómina ya de por sí era heterogénea, dispersa 
estéticamente y poliédrica en sus intereses, para provocar, ¿quién 
mejor para ejercer de antólogo y autor del prólogo, que el crítico 
más polémico de la época? Me refiero, lógicamente, a José María 
Castellet, el autor de Veinte años de poesía española, canonizador 
de la Generación del 50 y defensor del nuevo realismo que estos 
representaban; eso implicó de partida la disputa con este nuevo 
proyecto en el que se defiende una ruptura con lo anterior en 
defensa de la «autonomía del arte» (Castellet, 1970: 31), con lo que 
estamos -según algunos- ante un acto de oportunismo (Ullán en 
entrevista a Chao, 1970: 65) y, según los estudiosos más serios, ante 
«un producto editorial perfectamente elaborado, cuyo triunfo estaba 
asegurado incluso a pesar de las protestas de sus protagonistas» 
(Lanz, 2000: 10). Con lo que el lanzamiento resulta una clara 
«ficción interesada» (Mainer, 1998: 23) y sin un fundamento teórico 
firme, un proyecto cargado de contradicciones internas que 
inmediatamente le fueron echadas en cara a Castellet en otras 
antologías más abiertas pero con menor proyección. Y ahí está, tal 


vez, el mayor mérito de Josep María Castellet, que ha remarcado 
Antonio Aguilar con acierto: 


Tan importante como los textos y la nómina de los poetas 
seleccionados (e incluso más definitivo) resultó ser el combativo 
prólogo con el que se abría el volumen. La tesis defendida por 
Castellet para justificar una poética común en esta generación 
queda sintetizada y definida con exactitud en la cita de Scott 
Fitzgerald elegida como pórtico a la introducción: «No somos más 
que una generación que está rompiendo con todos los vínculos que 
la unían a otras distinguidas generaciones» (2008: 16). 


La aparición del proyecto de Castellet y Gimferrer (que funciona a 
modo de ideólogo en la sombra, como de la Generación del 50 lo 
fueron Barral, Goytisolo y Gil de Biedma) no sucede de un día para 
otro, como ya ha explicado Ayuso: 


No fue tan súbita como se creyó, a pesar de su palpable y aireada 
novedad, como tampoco es la ruptura el carácter absoluto de su 
aportación —cosa que Castellet insinuaba—, sino que hay en ellos una 
poderosa herencia del proceso de depuración, selección y reflexión 
que iniciaron los poetas inmediatamente anteriores, junto con la 
atención a algunos de los poetas heterodoxos y marginales (1983: 
29). 


Los Novísimos surgen porque, desde 1962, para muchos estaba 
agotado el realismo al modo en que se había entendido hasta ese 
momento desde la Generación del 50 y el modelo de los autores de 
posguerra como Celaya u Otero[54]. Y no solo en poesía, dado que 
el boom de la narrativa hispanoamericana, que se inaugura con el 
Premio Biblioteca Breve de Ensayo (otra vez Barral, claro, con sus 
amigos del «Grupo de Barcelona») a La ciudad y los perros de 
Vargas Llosa, viene a cambiar también la novelística. En España, no 


hay que olvidarse de Señas de identidad, de Goytisolo, o de Juan 
Benet, con Volverás a Región, profundamente crítico con la 
tradición literaria. «Los postulados teóricos del “realismo” empiezan 
a convertirse en pesadilla para muchos», afirma Castellet (1970: 18) 
en su prólogo, tal vez lo más jugoso del libro. Y claro, solo desde la 
oposición a lo existente creyeron que se podía erigir una nueva 
generación poética que, al final, nunca fue tal. 


Pero la disputa a cuenta de la publicación del crítico catalán 
empieza incluso antes de que aparezca físicamente el libro. Ya en el 
semanario Triunfo se manifestaron las posturas divergentes, por 
ejemplo, con las cartas firmadas por los poetas Aníbal Núñez y 
Julián Chamorro Gay, a las que responden dos de los que iban a ser 
antologados, Félix de Azúa y Vicente Molina Foix, defendiendo el 
supuesto nuevo modelo estético e ideológico, porque los Novísimos 
no son solo estética, sino un nuevo planteamiento ideológico de la 
posición y la función de la poesía en la sociedad. 


En la querella entre las denominadas «Escuela de la berza» y la 
«Escuela del sándalo», también tomó la palabra el grupo leonés 
Claraboya (Agustín Delgado, Luis Mateo Díez, Ángel Fierro y Juan 
Pedro Aparicio, especialmente), de la misma generación que los 
Novísimos, pero centrados en una poesía más dialéctica, para 
explicitar a qué se pretendía responder desde los Novísimos: 


Quizá en la intención remota de estos poetas neocapitalistas esté el 
principio de que el mismo acto de representar es ya revolucionario, 
y que su obra lo que intenta es ofrecer, mediante un retiro en el 
universo puro de lo gratuito, las contradicciones de una ideología y 
de una clase. Pero ya hemos contestado a esta proposición: su 
poesía está integrada, no hay expresión de la realidad, sino 
adecuación con esa realidad (Lanz, 1998: 489). 


A lo dicho se suma su antología (o contra-antología) Teoría y 
poemas (1971)[55]. Por no mencionar otra compilación posterior, 
que entra en el género del juego ficcional paródico y que viene 
firmada ahora por A. Delgado, Luis Mateo Díez y José María Merino 


como «recopiladores» del llamado Parnasillo provincial de poetas 
apócrifos, durísima sátira contra los «neodecadentistas» venecianos. 
La respuesta la dio Carnero llamándolos «marxistas de secano» en 
un artículo del diario Pueblo el 20 de abril de 1979 y haciendo 
énfasis en el claro ambiente de cordialidad que existía en las letras 
españolas. 


Y, por si no hubiera bastante querella, terció nuevamente en la 
discusión Ullán, con una crítica durísima que va más allá de lo 
estético, para alcanzar el constructo ideológico que parecía 
subyacer en los Novísimos: 


[...] es normal que surja el sano alivio de ver renacer una poesía 
providencial, esteticista y neodecadente, a tono con los balbuceos 
precapitalistas de un país mentalmente medieval. Ahora bien: se 
engañará solo quien quiera. La poesía o es heterodoxa o no es. Y 
bajo el nombre de vanguardia también puede esconderse todo lo 
más retrógrado de una época; la subpoesía mencionada es un 
producto fofo, que no conoce ni la erección ni las tormentas (citado 
por Lanz, 1998: 509-510). 


En resumen, las críticas iban en un doble camino: por un lado, de 
los cercanos al grupo madrileño construido al calor de Ínsula y José 
Luis Cano; y por otro el Grupo de Barcelona, que muchos asociaban 
al marketing editorial publicitario y a los deseos de Carlos Barral — 
como ideólogo- de romper el centralismo literario y estético que 
restaba protagonismo a los autores del círculo catalán. Es decir, lo 
que subyacía era la lucha por la hegemonía cultural y el poder 
editorial que se había iniciado en 1949. Incluso de gente afín a los 
catalanes surgieron críticas, aunque más medidas; autores de la 
Generación del 50, como Ángel González, tampoco veían clara la 
nueva aventura crítica: 


A propósito de la antología de los novísimos, creo que esa antología 
no representa todo lo que están haciendo ahora los poetas jóvenes 


españoles. La antología agrupa a nueve poetas seleccionados por las 
novedades, formales o de contenido, que aportaban. Me parece bien 
la intención del antólogo, que creo que se reducía a eso: a presentar 
o abrir camino a una línea nueva. Pero pienso que hay muchos 
poetas jóvenes en este momento que, por no ser tan novedosos, se 
ven oscurecidos o desconocidos a causa del éxito del lanzamiento 
de la antología de Castellet (1970: 59). 


Pasados los años, y la efervescencia momentánea novísima, Jaime 
Siles ha tratado de explicar el fenómeno que auspicia la aparición 
de la pluriforme estética tratando de quitar hierro al asunto, 
buscando las características que unen (en lo esencial) a los 
Novísimos y explicitando lo que de positivo tuvo la aparición de la 
antología: 


Se seguía manteniendo que el valor intencional de un poema -y, 
más concretamente su contenido político y moral- bastaba, por sí 
mismo, para justificar la coherencia literaria de un texto. Esta 
contradicción, contra la que ya habían empezado a pronunciarse los 
del cincuenta (Valente y Gil de Biedma en sus reflexiones; Claudio 
Rodríguez y Francisco Brines, en su escritura y sus planteamientos), 
los novísimos la explicitaron, de modo radical, con un implacable 
razonamiento estético que llegó a ser, en sus manifestaciones 
iniciales, tan literariamente exacto como humanamente injusto 
(1991: 157). 


Una segunda cuestión que se debía tener en cuenta: los Novísimos 
no eran el único grupo dentro de los poetas de ese momento 
histórico. Quedaba mucha gente fuera y eso implica normalmente 
una bofetada segura para el antólogo. No se entendió seguramente 
la intención del estudioso (en este caso, defendía lo novedoso de 
una estética ofreciendo una muestra híbrida, poco más, porque no 
había demasiados lazos entre los incluidos más allá del afán de 
cambio), pero al final daba igual[56]. La discordia estaba sembrada 
a pesar de que Castellet intentase, una y otra vez, explicarse frente 


al «monolitismo ideológico»; primero, en el mismo año de 1970: 


El libro cumplía y cumple algo inexcusable en toda obra cultural: 
una tarea de agitación, de revulsión. Esto era especialmente 
necesario en esta España Sagrada tan reconsagrada, en la que lo 
sacramental lo impregna todo, hasta a los ateos científicos 
(entrevista de Vázquez Montalbán, 1970: 29). 


Luego, justificando cómo surge la idea años más tarde, y adoptada 
ya una distancia, asume el yerro clave de la obra, que reside en la 
ausencia de unidad estético-ideológica de los antologados y que se 
justifica en que, supuestamente, nunca fue (para él) un proyecto 
sólido, seguramente porque en lo único en que todos estaban de 
acuerdo era en la necesidad de renovar el lenguaje poético para 
alejarse del compromiso social de la generación anterior: 


Nueve novísimos contiene un error grave: no se trataba, vista desde hoy, 
de una sola antología, sino del aborto de dos. Algún día tendré que 
reparar el entuerto, que, dicho sea de paso, no debió ser tan grave 
cuando todavía se habla del libro, más de quince años después 
(Castellet, 1986: 9). 


Una razón más para la discusión crítica fue la no inclusión en la 
antología de otros poetas capitales de corte culturalista[57] y 
rompedores con respecto a la llamada Generación del 50, como 
Antonio Colinas (su exquisito Sepulcro en Tarquinia, culturalista y 
plena de referencias en las cuatro partes que componen el 
poemario, pero sin exhibicionismo, con una naturaleza embellecida 
hasta la sacralización —caso de poemas como «Novalis» o «Lago de 
Trasimeno»-, que le granjeó el Premio de la Crítica, es obra de 
inexcusable referencia del periodo, aunque Castellet no lo viera); o 
como Jaime Siles (Génesis de la luz implica la fusión de 
barroquismo culturalista con una marcada influencia surrealista, 


pero camina hacia una mayor abstracción a partir de Lectura de la 
noche, de 1980); además de la ausencia de Antonio Carvajal (Tigres 
en el jardín, implica una vuelta de tuerca al barroco adaptado a 
otro tiempo, con una gran preocupación estilística), por sumar 
algunos rotundos ejemplos más. 


Pero es que, a la par, culturalismo pretendido y contracultura se 
dan la mano en la construcción de una identidad difusa / confusa, 
en una indagación hacia adentro del lenguaje buscando sus límites 
para desarrollar un modo diferente de hacer poesía, fragmentando 
el espejo en mil pedazos para luego recomponerlo sin mantener el 
orden de la lógica comúnmente asumida, solo fundado en un andar 
sin saber el camino, pero siempre persiguiendo el valor estilístico 
del poema por encima de cualquier otra cosa. Lo primero es volver 
a dignificar la palabra y su belleza / fealdad, el sentido de esta es 
secundario. Gimferrer lo aclara: «No sabemos quién narra porque no 
sabemos quiénes somos... El narrador —eje firme e invariable del 
relato decimonónico- pierde espesor y consistencia, cede a la 
inseguridad y a las zonas de sombra [...]» (1978: 85). Es decir, un 
tránsito por los bordes de lo irreal, exquisito decadentismo 
esteticista en la búsqueda del arte por el arte. 


Las pocas características que unen a los antologados como supuesto 
grupo, aunque para la mayoría de la crítica fuesen difíciles de 
entender, para Castellet son obvias: hay una ruptura «selectiva», 
desde una perspectiva teórica, con la literatura anterior. Si se 
exceptúa a Luis Cernuda (tan querido también para la Generación 
del 50) y a Vicente Aleixandre, como pope de las letras patrias, 
poco interés se constata, si se lee en profundidad lo que escribieron 
en esta época, por la literatura española de la primera mitad del 
siglo XX. Aunque esto lo matiza Guillermo Carnero, seguramente 
buscando templar ánimos: 


Si en el momento de aparecer nuestros primeros libros se produjo 
una ruptura evidente, hemos de entenderla selectivamente, es decir, 
hubo poetas del inmediato pasado que no rechazamos ni hemos 
(debería hablar aquí, por simple precaución, en primera persona) 
rechazado luego. Rosales, Gaos, Hierro, el grupo Cántico, Álvarez 
Ortega, el Bousoño posterior a mil novecientos sesenta y dos, 


Brines, Claudio Rodríguez (1976: 48). 


También, los Novísimos (como otros no antologados de la misma 
promoción) se concentran en el mentado esteticismo culturalista 
cuasi barroco que enlaza en varios casos con una revisitación de las 
vanguardias, con Hispanoamérica (Octavio Paz, Lezama Lima y 
Oliverio Girondo) y con autores clave de otras tradiciones 
(esencialmente, Eliot, Pound, Saint-John Perse, Yeats, Rimbaud, 
Cavafis o Wallace Stevens). En palabras de Antonio Gracia, 


ante el desierto sociocultural y el rechazo de lo propio y lo español, 
el novísimo huyó hacia otras tierras y tiempos, sustituía el cotidiano 
tedio o la pobreza intelectual, la berza literaria, por un mundo en el 
que la cita, los autores, los artistas, otros países y ciudades 
enriquecían la existencia, al menos durante el paréntesis del poema, 
como una droga con la que paliar o suplantar el hastío, un joyero 
prestado y apropiado (1997: 16). 


Evolucionó luego casi toda la promoción hacia un culturalismo 
exhibicionista cargado intencionalmente de barroquismo expresivo 
y con influencia de los mass media (referentes cinematográficos, 
musicales, políticos o deportivos, tebeos, etc.); se trataba, en mi 
opinión, de marcar una distancia notoria con la realidad literaria de 
lo que hasta ese momento había estado construyéndose en la poesía 
en España. De ahí que en los poemas encontremos también una 
reflexión metapoética, defendiendo la literatura como manifestación 
autónoma y autosuficiente que no tenía por qué implicarse en la 
realidad social. Era una de las funciones de la antología según 
Castellet: «[...] los criterios seguidos en la elección de los poemas —e 
incluso en la de los poetas— se han basado en la intención de 
mostrar la aparición de un nuevo tipo de poesía cuya tentativa es, 
precisamente, la de contraponerse —o ignorar— a la poesía anterior» 
(citado por Barella, 2001: 2). 


Otra particularidad es la búsqueda de una ruptura con el lenguaje 


precedente (obvia, en casi todas las épocas) y la indagación para 
conseguir un lenguaje propio en el poema que se transformase en «l. 
Es decir, el poema se convierte así en una realidad autónoma 
incluso en lo lingúístico, “un modo concreto de operar con las 
palabras”» (Martín Pardo, 1967: 14), en busca de un «planteamiento 
poético de la realidad», como afirma Gimferrer (1967: 28), que se 
acomodara a las nuevas circunstancias, bastante críticas con la 
estética social-realista. Esto es: un nuevo poeta para el hombre 
nuevo, parafraseando a Gerardo Diego (1962: 45) desde la 
perspectiva que ya avanzara Adorno de que «la clave de todo 
contenido del arte reside en su técnica» (2008: 117). 


En síntesis: el poema se enmarca dentro de un culturalismo 
decadente en contextos refinados, con referencias frecuentes a la 
construcción del propio poema, al cine, la música, los cómics o, 
incluso, alusiones políticas... en síntesis: una renovación 
experimental que incorpora, en ocasiones, escritura automática, 
técnicas elípticas, de sincopación o incluso, el collage, buscando 
llamar la atención del lector, creando una ilógica razonada 
(Castellet, 1970: 42) y cumpliendo diversas funciones, como ya 
aclara el propio antólogo: 


[...] en Gimferrer, la incorporación anónima de versos de otros 
poetas representará, seguramente, una forma de nostálgico 
entronque con la propia experiencia cultural. En José María 
Álvarez, las abundantes, y a veces desconcertantes y extensas, citas 
que preceden a sus poemas operan a la vez como voluntad de 
inserción de su poesía en un contexto histórico, [...] pero también 
para demostrar que las aparentes discontinuidades históricas tienen 
unos hilos que las unen y que son, precisamente, las 
contradicciones, las contraposiciones entre las distintas épocas 
(1970: 42). 


Por eso, cerca de esta estética hay algunos autores más jóvenes, 
como Luis Antonio de Villena o Luis Alberto de Cuenca, que, 
aunque por edad no están en la antología, por la estética de sus 
poemarios sí resultarían limítrofes al (vamos a llamarlo así) 


fenómeno novísimo. De Cuenca, por ejemplo, con Scholia recién 
publicada, hacía en 1978 una reflexión muy interesante sobre cómo 
percibían los más jóvenes la posibilidad de ser una nueva 
generación en ese momento: «No nos apetecía escribir nada que no 
tuviera unos orígenes culturales, librescos. La vivencia (esa horrible 
palabra) solo venía después, a impedir que el plagio fuese 
perfecto»[58] (Barella, 1979-1980: 250). 


Pero, conforme evolucionan, caminan hacia una mayor sobriedad y 
a desnudar el verso de todos sus alambiques vanguardistas en lo 
formal. Es el caso de Carnero, que con el paso del tiempo se centra 
cada vez más en la reflexión metapoética, con poemarios como 
Divisibilidad indefinida (1990), en el que se interroga sobre la 
relación entre la realidad y la expresión poética de esa realidad 
como experiencia personal en la obra literaria. En esa línea de 
búsqueda de la identidad personal en relación a la literaria abunda 
con Verano inglés (1999), Espejo de gran niebla (2002), o Fuente de 
Médicis (2006). 


El avance de Martínez Sarrión a partir de Pautas para conjurados ha 
sido también indiscutible hacia una mayor transparencia, hasta 
alcanzar casi la desnudez de todo culturalismo, en las reflexiones 
sobre el paso del tiempo que está detrás de obras como Cordura, y 
ese «homenaje a la tradición literaria occidental y oriental» (Prieto 
de Paula: s/p) que es su último poemario publicado, Poeta en 
diwan, de 2004. Para los demás miembros del selecto club 
concebido por Castellet, la situación es similar y la mudanza o 
alejamiento de las características que aquí los unían bastante 
rápida. Como ya ha visto Lanz, 


la selección realizada atendía más al desarrollo poético acaecido en 
el primer lustro de la década. Lo cierto es que algunos autores en 
sus poéticas (Carnero, Gimferrer, Cuenca) empezaban a mostrar un 
cierto agotamiento de la estética que paradójicamente se presentaba 
como joven (2011: 89). 


Esta progresiva recuperación de la identidad en el poema, de la voz 


del yo y de la memoria, se producen especialmente a partir de 1974 
y la tendencia entra en crisis a pesar de los libros mencionados de 
Luis Alberto de Cuenca, o de los poemarios de epicureísmo 
culturalista, con cierto ascendente de experiencialidad, de Luis 
Antonio de Villena (Hymnica, de 1975; o El viaje a Bizancio en su 
edición definitiva de 1979), que logran que lo novísimo no muriese 
con tantísima rapidez como muchos críticos avanzaban. Porque las 
críticas (negativas mayoritariamente) llegan con inusitada 
celeridad. La de José Olivio Jiménez en Ínsula es rotunda y afirma 
justamente lo que la mayoría pensaba: 


Los novísimos de Castellet van resultando un escándalo. Y tal vez ha 
sido prematuro: el antólogo no ha intentado un balance de logros, 
ni siquiera se ha atrevido ahora a profetizar. Se ha limitado a algo 
así como a montar divertidamente una exposición juvenil de 
conjunto, a emitir un «esto hay». A algún observador inteligente le 
he escuchado afirmar cuán útil resulta mover, siquiera sea con 
algaradas de este tipo, una sociedad literaria con probada aptitud 
para la inercia como la española. De otros he oído decir que esta 
promoción ha nacido bajo un signo de suerte, por lo que trae de 
liquidación definitiva del largo tedio que impuso la mecanizada 
poesía social. Sin negar esto último, no creo, sin embargo, que 
deban olvidarse los sólidos pasos que ya en ese camino había dado 
la promoción anterior. Por ahora parece dominar excesivamente, en 
la más joven, el juego y el puro esteticismo. Y los instantes 
marcados por estos móviles (si refrescamos la memoria veremos que 
no son tan infrecuentes) son los que de común más pronto 
envejecen; con el anatema, en la mayoría de las veces, de sus 
propios actores. ¿Quién desconoce, por ejemplo, lo pronto que se 
hizo antiultraísta el archiultraísta Borges? (1970: 13). 


Incluso así lo vieron algunos desde dentro. Carnero estima que el 
antólogo «exageró la voluntad de ruptura que atribuyó a los 
elegidos. Es evidente que la ruptura la habían preparado los poetas 
que nosotros hemos llamado independientes en el periodo 
1950-1965» (1978; 89). Tampoco Leopoldo María Panero parecía 
sentirse demasiado cómodo con el resto de compañeros de viaje; 


resulta el caso más llamativo de los incluidos. Seguramente porque 
Panero jamás fue un novísimo. Es un poeta directamente 
inclasificable, de desgarrado irracionalismo y frases luminosas; a lo 
largo de toda su trayectoria, se entiende como «un trágico, entrando 
y saliendo, del reposo al grito, desigual y genial a trozos» (Benito 
Fernández, 1999: 150). El autor de Por el camino de Swan (1968) 
llegó a declarar que «los nueve novísimos surgió de Pere Gimferrer, 
que fue quien hizo la antología. Castellet la utilizó para su gloria 
personal ante el crack-up de la poesía social» (Luna Borge, 1991: 
26). Y Gimferrer no lo niega del todo: 


Pero debe quedar claro: la antología es obra suya (de Castellet). 
Hay un poeta, que no nombraré, en cuya exclusión José M.a y yo 
estábamos entonces de acuerdo. Hacía entonces una ruptura 
vanguardista que no nos convencía. No nos perdonó su exclusión 
durante mucho tiempo (citado por Luna Borge, 1991: 71). 


Intuyo —como Pilar Yagúe- que seguramente pudo ser José-Miguel 
Ullán el ofendido, porque definiciones como «montaje 
carpetovetónico de apoteosis revisteril» (la citada entrevista de 
Chao, 1970: 64), o calificar a Gimferrer como «figura egregia, 
bilingúe y emplumada de la Celia Gámez de la novísima poesía en 
castellano» (Yagiie, 1997: 65), no son de recibo. Ni siquiera en la 
siempre belicosa poesía española. 


Pero, a pesar de los ataques de aquí y de allá, de un grupo y de su 
opuesto, nadie quería quedarse fuera de este proyecto que pretende 
mostrar un nuevo tiempo para la lírica española, una vez agotada la 
vía del realismo social desde 1964, ahora planteado desde una 
postura estética bien diferente a todo lo anterior. Así lo considera 
García Rico, quien ya avisó en su momento de que, aunque 
estuviéramos ante una excelente operación de relaciones públicas, 
«a ningún poeta joven le ha gustado verse excluido» (1970: 26). 


La contestación en forma de antología a la aparición de Nueve 
novísimos se produce pocos meses después, en octubre de 1970, 
cuando Enrique Martín Pardo edita su Nueva poesía española, una 


obra que para muchos significaba una suerte de «rectificación»[59]: 


Algunos vimos en esa antología, pese a la inclusión de Gimferrer y 
Carnero, algo así como una seria respuesta a la de los Nueve 
novísimos poetas españoles, por cuanto que Carvajal, Colinas, Jover 
y, en menor grado entonces, Siles, parecían plantearse el trabajo 
poético desde otras perspectivas a las señaladas por Castellet en el 
polémico prólogo a los novísimos (Falcó, 1980: ID. 


Por lo menos es una obra infinitamente más afortunada y con 
mayor solvencia de criterio en la selección autorial. Al poco surge 
igualmente la obra de Florencio Martínez Ruiz La nueva poesía 
española, en cuyo prólogo justifica el planteamiento poético de los 
Novísimos: 


Los neoesteticistas de la escuela veneciana no han sido bien 
comprendidos. Pero parece que van más allá de su decadentismo 
aparente. Debajo de su sensibilidad mixtificada y de su 
ornamentalidad anacrónica, de su indolencia juvenil y de su 
peligrosa melancolía, esconden una bomba de mano. Ni son tan 
evanescentes como parecen, ni en el fondo resultan ingenuos o 
inofensivos. Sabiamente, aunque sin hacerlo demasiado explícito, 
estos líricos de cámara propician una doble revisión importante: la 
del lenguaje, que había sido desvitaminizado por el coloquialismo y 
el automatismo de la poesía social; y la de la sociedad de consumo, 
todavía sin voz y ya a punto de convertirse en mito (Martínez Ruiz, 
1971: 16). 


Es entonces cuando resurgen con fuerza las voces de poetas del yo 
interior, miembros de la «promoción del 60» como Antonio 
Hernández, Diego Jesús Jiménez o Eugenio Padorno, con nuevos 
libros, esencialmente desde 1976, que presagian una literatura con 
toques culturalistas, pero menos decadentista que la de los jóvenes. 


De todas maneras, el proceso había comenzado bastante antes, 
seguramente cuando Pere Gimferrer publica Arde el mar, con claras 
críticas a los fascismos, en 1966[60], y no es algo ajeno a lo que 
sucedió en otros países europeos, como han constatado Concepción 
G. Moral y Rosa M.a Pereda: 


Al mismo tiempo que en toda Europa, crece aquí un movimiento 
juvenil que conjuga esas formas de vida libre con concepciones 
radicales del mundo, que lleva al terreno de la lucha callejera e 
ideológica la crisis del estalinismo, y que, con un optimismo 
histórico que producirá más tarde las más bellas o las más mal 
concienciadas formas del nihilismo, sueña en ese momento, ante los 
asustados ojos de los mayores, con un cambio total, revolucionario, 
de la vida y de la creación artística (1980: 21). 


Está claro que, como aseveró José Olivio Jiménez, «la ruptura 
terminará integrándose en la evolución; el grito devendrá voz; la 
rebeldía, ley. Desde luego, ley transitoria; para bien del dinamismo 
salvador de la poesía» (1970: 13). Y, desde esa misma línea, la 
conclusión de José Luis García Martín es que la disolución del 
proyecto que conformaron los Novísimos va produciéndose a partir 
de 1975, dado que los antologados «inician rumbos personales que 
solo tienen en común el rechazo de las estridencias vanguardistas, 
del exhibicionismo culturalista, una vuelta —matizada, según los 
casos— al intimismo y a la contención clásica» (1989: 4). 


Al final, la impresión que queda, aparte de la evidencia del 
marketing editorial, es que en muchos casos no se ha leído con 
suficiente atención la que decía en su prólogo Castellet que era la 
intención primordial de la obra: «Dar testimonio de la volubilidad 
de los fenómenos estéticos, es decir, de su relativa autonomía frente 
a los procesos cambiantes de la historia, de la que son reflejo y 
“contestación”, a la vez, las obras de los mejores escritores» (1970: 
42). 


Si esa era la función de Nueve novísimos, dar muestra de la 
volubilidad de los procesos poéticos hechos ad hoc, en este caso un 


culturalismo prefabricado, entonces, teóricamente todo queda claro. 
Porque esa volubilidad de la que habló el crítico catalán hace que, 
hoy, ninguno de estos autores (especialmente significativa es la 
evolución en Jaime Siles o Guillermo Carnero) tenga ya la más 
mínima relación estética con aquella poesía que hizo de la forma y 
del juego lingúístico neobarroco el epicentro del poema durante 
algunos años, aunque fueran muy pocos. Todo al margen de 
cualquier intencionalidad política, como ya ha recordado Luis 
Antonio de Villena: 


La pregunta es frecuente: ¿Qué supuso la muerte de Franco para la 
poesía española? Y la respuesta ha de ser rotunda: absolutamente 
nada, porque la poesía española, y voy a hablar esencialmente de la 
nueva, había prescindido de Franco, lo había matado, mucho antes 
de su muerte real (1997: 27). 


Por eso, al margen de antologías, está justificado que a esta 
promoción de nuevos poetas, incluyendo los no antologados del 
mismo rango de edad, se les considerase como los poetas que 
revolucionan el lenguaje. «La forma del mensaje es su verdadero 
contenido», escribe Castellet (1970: 34), un lenguaje que pretende 
estar al margen de cualquier componente ideológico, aunque esa 
actitud ejemplifique rotundamente una ideología de cambio, de 
ruptura epatante y de transformación. Esto es lo único que une a un 
grupo de autores en cuya producción poética resultan evidentes las 
divergencias. Valga como ejemplo Preludios a una noche total 
(1969), de Colinas; El velo en el rostro de Agamenón (1970), de 
Félix de Azúa; o Sublime Solarium (1971), de Luis Antonio de 
Villena. 


Se buscaba romper con un modo de hacer poesía (la de los poetas 
posteriores a la Guerra Civil, como Blas de Otero o José Hierro; y 
también con el discurso de la Generación del 50), llegando a usar 
incluso como herramienta el desprecio más rotundo a esa tradición, 
desarrollar un debate en torno a la necesidad de una evolución para 
lograr «una renovación profunda del quehacer poético» (Cano 
Ballesta, 2001: 23), enlazando con las vanguardias y con el 27 del 


Lorca de Poeta en Nueva York o de la segunda etapa de Alberti. Y 
eso, gracias a la revolución que supone el lenguaje poético de los 
perfiles diversos de los antologados y, obviamente, a la 
impresionante operación publicitaria que supusieron las batallas 
dialécticas entre partidarios y detractores del esteticismo, parece 
claro que se ha conseguido sobradamente. Aunque únicamente 
sirviese para agitar el avispero y ver qué pasaba. 


[1] La zona de fechas no es mía. Es una propuesta elaborada por 
Bousoño (1974), con la que yo coincido. Difiero, por tanto, del 
planteamiento de Prieto de Paula (1995) y de García Jambrina 
(2000), que consideran a estos autores una promoción. Creo que 
cumplen todos los requisitos teóricos antes explicitados para ser una 
generación como tal. 


[2] De imprescindible mención es Mujer sin Edén (1947), un «libro 
que constituye la cima de la poesía feminista y que ha de 
catalogarse entre los mejores de su década» (García de la Concha, 
1987, p. 526). 


[3] Ha hecho notar Mari Paz Moreno algo que resulta capital en 
torno a Ángela Figuera: «“El grito inútil”, poema que da título a su 
libro de 1952, constituye un ejemplo muy significativo, ya que si 
bien refleja la impotencia sentida ante el horror de la guerra y la 
destrucción, lo hace desde la clara conciencia de la condición 
femenina de la autora. Este hecho aumenta aún más dicha 
impotencia, derivada de las restricciones impuestas a las mujeres en 
una sociedad donde su voz es sistemáticamente ignorada» (Moreno 
en Sánchez García, 2017, pp. 63-64). 


[4] Posteriormente se ha incluido dentro de Cántico a Vicente 
Núñez, pero con características muy particulares que lo diferencian 
del núcleo del grupo. 


[5] Seguramente porque, como afirma García Baena en entrevista 
realizada por Alcalá Malavé, «a Dámaso le molestaba que 
admirásemos a Cernuda» (2016: 36). 


[6] Ha escrito Padilla que Cántico «no estaba hecha para la época 


en la que le tocó nacer; o, mejor dicho, la época en la que nació no 
estaba hecha para ella» (2011: 31). 


[7] En 1999 afirmó que «el grupo del 50 estuvo integrado por Ángel 
González, Costafreda, Barral, Ángel Crespo, José Agustín Goytisolo, 
Gil de Biedma, Valente, López Pacheco y yo mismo» (El grupo 
poético del 50, 50 años después, 1999: 12). 


[8] Seguramente Vicente Gaos, en opinión de Carme Riera (1988: 
15). 


[9] Apud. Riera, op. cit., p. 15. 


[10] Es muy lamentable el silencio en torno a la figura de Gloria 
Fuertes, en mi opinión, una de las voces imprescindibles de la 
poesía social previa a la Generación del 50. Su condición de mujer 
marcó, como en otros casos, ese trato discriminatorio dentro de las 
estructuras del régimen franquista. Como afirma Laura Scarano, 
Fuertes «construye una de las poéticas más revulsivas de la 
amordazada Madrid de la posguerra. Examinaremos aquí las 
estrategias de reivindicación de una voz (la suya, desde la defensa 
enfática de su condición de mujer, pero extendida a la de otros 
personajes anónimos y marginales) frente al silencio impuesto por 
el régimen franquista y una sociedad represora y reprimida» 
(Scarano en Sánchez García, 2017: 117). Otros casos similares son 
los de Angelina Gatell o María Beneyto, voces con gran calidad, 
pero a las que su condición de mujeres impidió mayor proyección 
de sus Obras. 


[11] Padurno se refiere así al grupo en un artículo del Diario de Las 
Palmas publicado el 13 de junio de 1969 bajo el título de «Notas 
sobre la poesía de José Agustín Goytisolo». 


[12] Otras antologías son la de Jiménez Martos aparecida en 1961 
bajo el título de Nuevos poetas españoles (con Alcántara, Cabañero, 
Fuertes, Lacaci, Mantero, Mariscal, Paz Pasamar, Claudio 
Rodríguez, Sahagún y Valente); Ribes, Poesía última (1963), en la 
que se incluye a Eladio Cabañero, Ángel González, Claudio 
Rodríguez, José Ángel Valente y Carlos Sahagún; la de Batlló, 
Antología de la nueva poesía española (1968), conformada por 
Barral, Brines, Caballero Bonald, Cabañero, Fuertes, Gil de Biedma, 


Gimferrer, A. González, Goytisolo, Grande, Marco, Claudio 
Rodríguez, Carlos Sahagún, Rafael Soto Vergés, Valente y Vázquez 
Montalbán. También la de García Hortelano de 1978, que bajo el 
título El grupo poético de los años 50, incluye a Á. González, 
Caballero Bonald, A. Costafreda, J. M. Valverde, J. A. Goytisolo, C. 
Barral, J. Gil de Biedma, J. A. Valente, F. Brines y Claudio 
Rodríguez. 


[13] Explica Barral en la entrevista final de la antología de José 
Batlló: «Admiro mucho a Antonio Machado, pero que me gusta 
poco» (1969: 326). 


[14] Lo aclara él mismo en Diario...: «Empecé a escribirlo como 
ejercicio de adiestramiento en la literatura, y eso me salvó de 
plantearme demasiado a menudo el problema de la sinceridad, que 
fatalmente falsea un diario» (1974: 120). 


[15] Así la denomina también Carlos Barral en sus Memorias. 


[16] Laye también publicará algunos paquetes del grupo, como Las 
aguas reiteradas (Carlos Barral, 1952), Según sentencia del tiempo 
(Jaime Gil de Biedma, 1953) o Poemas del viajero (Jaime Ferrán, 
1954). 


[17] Allí tiene su estudio desde 1959 hasta 1965, periodo de 
esplendor de estas relaciones. 


[18] Carme Riera escribe que «entre los miembros de la Escuela de 
Barcelona los poemas se leían o se pasaban de mano en mano, antes 
de ser ultimados o aun después de ser acabados, para que los 
compañeros pudieran observar los retoques de última hora» (1988: 
38). 


[19] Por esta razón la exclusión de Juan Ramón Jiménez es como 
un aldabonazo de llamada a la rebelión ante lo consagrado que no 
responde a sus parámetros histórico-ideológicos, un matar (esta vez 
sí) al padre glorioso (no olvidemos que el Nobel se lo otorgan en 
1956) que hacía una poesía bien diferente, simbolista, alejada de la 
realidad cotidiana y centrada en la búsqueda de la divinidad. 
Castellet lo explica así: «No se ha seleccionado ningún poema, a 
causa de la pérdida de vigencia histórica, de la escasa obra que 


publicó en los últimos veinte años» (1960: 31). Y, para tener más 
fuerza, lo trata de justificar apoyándose en la opinión, discutible, de 
Cernuda: «Como dijimos, en palabras de Cernuda, los jóvenes 
“encuentran ahora en la obra de Machado un eco de las 
preocupaciones del mundo que viven, eco que no suena en la obra 
de Jiménez”» (1960: 101). Salas Romo ha explicado algo que queda 
claro leyendo bien a Machado: que «no es Machado, sino Castellet, 
quien lucha contra el simbolismo y lo opone al realismo» (2003: 
196). 


[20] Fundamentalmente, Función de la poesía y función de la 
crítica. 


[21] Barral está más cercano a Rilke y Goytisolo a Pasolini. 


[22] Explica Caballero Bonald que «había una poética común que 
englobaba, de alguna forma, no solo a los poetas de la “Generación 
del 50”, sino también a algunos poetas hispanoamericanos» (García 
de la Concha, 1988: 23). 


[23] Aunque hoy está poco menos que olvidado, el leridano Alfonso 
Costafreda fue uno de los principales autores de la llamada Escuela 
de Barcelona y el que estableció el vínculo de los autores catalanes 
con Vicente Aleixandre, con el que tenía una cordial amistad 
fraguada durante su estancia en Madrid como estudiante de 
Derecho (1945-1948) y a quien dedica su primer libro, Nuestra 
elegía (1949); luego trasladó su matrícula a la Universidad de 
Barcelona y así conoció a Barral, Castellet, Gil de Biedma y Goy- 
tisolo y se integró en el núcleo del grupo. Nunca tuvo las simpatías 
de Jaime Gil, razón por la cual Castellet (que estaba asesorado por 
Barral, Goytisolo y Gil de Biedma) lo excluye de Veinte años de 
poesía española a pesar de que su prestigio era indudable dentro de 
los poetas de su generación. Con su marcha a Ginebra en 1955 para 
trabajar como traductor de la OMS se distancia también en el 
tiempo su correspondencia y relación con los autores españoles. A 
pesar de este cierto alejamiento, sus amigos propician la 
publicación de obras diferentes a aquella primera, cargadas de 
sensación de fracaso vital y pesimismo desesperanzado, como son 
Compañera de hoy (1966) y Suicidio y otras muertes (1974), esta 
última editada pocos meses después de su suicidio. Influenciado por 
Auden, Eliot, Celan, Char o Rimbaud, su labor como traductor 


propició unas lecturas intensas y completas de las obras de los 
poetas ingleses. Para los jóvenes autores catalanes, como digo, 
Costafreda era el gran poeta de su generación; así lo escribe Alberto 
Oliart: «Alfonso vivía para escribir poesía, para ser poeta; todo lo 
demás... no solo lo ponía en un segundo lugar, sino en otro plano 
de su vida y de su mundo» (Oliart, 1998: 262). 


[24] María Victoria Atencia, que tiene como uno de sus rasgos 
esenciales «la tensión entre la necesidad de aferrarse al mundo y el 
impulso hacia la trascendencia» (López Martínez, 2017: 198), es 
una autora a medio camino entre el clasicismo y la modernidad. 
Seguramente, el hecho de que no publicase nada entre 1961 (de ese 
año son Arte y parte y Cañada de los ingleses) y 1976 (cuando 
publica su imprescindible Marta €: María) ha propiciado que hasta 
bien entrados los años ochenta no se le diera su lugar en las letras 
españolas, que se ha visto reforzado con Las contemplaciones 
(1997) y El umbral (2011). En 2014 fue la primera mujer española 
en ganar el Premio Reina Sofía de Poesía Hispanoamericana. 


[25] Sobre la obra de la sevillana Julia Uceda, una de las voces 
imprescindibles de la Generación, con diez poemarios publicados 
(Mariposa en cenizas [1959], Extraña juventud [1962, accésit del 
Adonais], Sin mucha esperanza [1966], Poemas de Cherry Lane 
[1968], Campanas en Sansueña [1977], Voces secretas de la noche 
[1981], Del camino de humo [1994], Zona desconocida [2006, con 
el que obtuvo el Premio Nacional de la Crítica], Hablando con un 
haya [2011] y Escritos en la corteza de los árboles [2013]), creo 
que la crítica no ha reflexionado aún lo suficiente para conferirle el 
lugar que merece dentro de la generación. De ella ha aclarado 
Navarrete (2017: 112) que, en esta última etapa de su obra, «la 
meditación sobre la posguerra deja paso a una poesía concentrada 
en la búsqueda del rastro del pasado remoto, el no vivido, dentro 
del tiempo y el espacio del presente [...] El último libro de poemas 
de Julia Uceda, Escritos en la corteza de los árboles, avanza en su 
indagación de lo desconocido. La meditación lírica se aproxima a 
territorios extremos que ya no son ni primitivos ni ancestrales, sino 
anteriores al origen». Una explicación a su ausencia en los 
repertorios poéticos de esta época es que Uceda vivió durante 
bastantes años en Estados Unidos y en Irlanda, apartada de los 
circuitos de promoción / proyección literaria. No obstante, la alta 


calidad de su poesía la convierte en una figura indiscutible de la 
lírica de los últimos cincuenta años. 


[26] Cree Ángel González que decir «poesía social no es decir nada, 
es caer en la simplificación que puede falsearlo todo. Pero por 
debajo de tanta confusión hay una alusión directa a realidades más 
profundas poéticas y extrapoéticas, con las que, sinceramente, no 
me desagrada sentirme relacionado» (Batlló, 1969: 342). 


[27] Sobre Blas de Otero escribe Gil de Biedma: «Otero es un poeta 
de recetario, como todos. Lo malo de los poetas de posguerra es que 
se les conoce el recetario enseguida, y que no tiene demasiada 
gracia ni interés —el balbuceo, el tono “abuelito huérfano” y “visita 
a las tías de Panero y Valverde”—... Otero enseña el suyo más que 
ninguno, pero es el más excitante de todos. Su gusto por utilizar 
frases hechas, alterándolas, se ha renovado un poco [...] Otero 
admira a Rubén y a Alberti. Su gusto por la buena retórica suntuosa 
me lo hace simpático» (1974: 26-27). 


[28] Tampoco otros autores como Luis Rosales, que consideraban la 
poesía como el camino del conocimiento. 


[29] Lo irá matizando en sucesivas ediciones (cinco en total, 
contando la de 1970) tras la polémica suscitada. Después hay 
alguna mínima matización en las ediciones de 1976 y 1985, pero ya 
poco relevantes. Para Olmos Gil, se trata de una «obra pionera, casi 
inaugural, en el proceso moderno de consolidación de la Teoría 
Literaria como disciplina en nuestro país» (1993: 206). 


[30] Interesa recordar «El juego de hacer versos» —el título no es 
baladí- incluido en Moralidades: «Y los poemas son / un modo que 
adoptamos / para que nos entiendan / y que nos entendamos» (Gil 
de Biedma, 1985: 139). 


[31] Es similar la opinión de otro crítico cercano al grupo, Enrique 
Badosa, que cree que el poema es un medio de conocimiento 
plurisignificativo que supera lo experiencial, una «fusión de 
ingredientes estéticos y conceptuales»; es decir, el poeta crea 
imaginando y pensando en imágenes, a partir de la intuición (1958: 
36). 


[32] «La poesía es para mí, antes que cualquier otra cosa, un medio 
de conocimiento de la realidad» (Ribes, 1969: 155). 


[33] «A la poesía se le ponen frecuentemente reparos en nombre de 
la libertad de la creación artística. Se confunde entonces al creador 
comprometido con el mediatizado, y a partir de esa confusión, 
generalmente deliberada, ya nada queda claro» (Ribes, 1969: 58). 


[34] Es la única mujer que publica en esta colección. En mi opinión, 
la mejor poeta de su generación, con una voz clara caracterizada 
por la innovación, el dominio del lenguaje, la emoción y la claridad. 


[35] Escribe Barral: «Recuerdo las innumerables sesiones en casa de 
Castellet, discutiendo listas de autores, nombre por nombre... Nos 
veo a José Agustín Goytisolo, a Jaime Gil y a mí sentados en el 
suelo, sobre la moqueta azul... José María en funciones del mestre» 
(1975: 179). 


[36] Queda excluido Costafreda, no por carencia de interés 
literario, sino por su relación difícil con Gil de Biedma. 


[37] Valente, curiosamente, no resultó un antologado «agradecido». 
Desde 1961 empieza a criticar el realismo defendido por el crítico 
catalán en «Del simbolismo a nuestros días», publicado en Ínsula 
(1974: 6), donde llega a decir que no procede «levantar arcos de 
triunfo colosales para un desfile de balbucientes enanos». 


[38] A pesar de lo que dice Carme Riera de que «la idea es de todos 
y la Antología se hace en grupo, la responsabilidad recae en 
Castellet, que asume, según un pacto establecido entre los cuatro, 
las posibles consecuencias. Tanto la introducción como la lista de 
los poetas antologables se decidieron conjuntamente» (1988: 181). 


[39] Conferencia «La poesía española durante los últimos veinte 
años», pronunciada en San Sebastián y citada por Carme Riera 
(1988: 171). 


[40] Entre otras cosas, porque los poeta simbolistas usan un 
lenguaje que no «pretende ser comunicativo, significativo lógico», 
pues se «basa en la musicalidad y la sugestión frente al de los 
realistas, que quieren devolver a la palabra la función comunicativa 


de un significado inmediato y real» (1959: 35). 


[41] Para Castellet el simbolismo era ya «residual» (Castellet, 1960: 
104). También por una cuestión de marketing: estaba claro que 
dejar fuera al Premio Nobel de 1956 (al único poeta español premio 
Nobel, en ese momento) implicaba un escándalo. Y la gresca 
también ayudaba a la difusión del ideario que animaba la obra. 


[42] Y dice más en otra entrevista que interesa reproducir, por la 
explicación más detallada que da sobre todo el proceso: «Lo del 50 
fue en interés de los poetas para autolanzarse. Yo, por ejemplo, no 
me acabo de reconocer en esa promoción; me reconozco solo entre 
tres: Barral, Ferrater y Ángel González, que son amigos míos, que 
son con los que más he hablado de poesía en mi vida. Nuestra 
relación era de mutuo estímulo, de interacción entre unos y otros. 
Ahora, la segunda etapa es una operación de lanzamiento, de 
autopromoción literaria, coincidiendo con la antología de Castellet, 
Veinte años de poesía española, y con la Colección Literaturasa, o 
Colliure, como también se la conoce, que montamos en Barcelona. 
Ya en esa segunda etapa no son solo tres los poetas —desde luego, 
hay que quitar a Ferrater, que escribía en catalán—, sino una serie 
de nombres, todos ellos poetas, que tenían más o menos la misma 
edad, amigos unos de otros, y que, en definitiva, nos conocíamos y 
nos tratábamos todos. Y en un momento dado decidimos 
autolanzarnos como grupo, en una operación absolutamente 
publicitaria, no literaria. En ese grupo que se formó en torno a la 
colección citada están Valente, Barral, Costafreda, Goytisolo, Jesús 
López Pacheco y yo. En esa época, por ejemplo, ninguno habíamos 
oído hablar de Francisco Brines, a quien se le tiene ahora como 
miembro de ese grupo. La operación de la Colección Literaturasa 
era de autopromoción, dirigida contra el grupo de los poetas de 
Ínsula, de Madrid y, tácitamente, contra Claudio Rodríguez, a quien 
luego se incluyó en el grupo» (Fernández Palacios, 1983: 70). Es 
falso lo que indica de Brines, pues existen cartas donde Gil de 
Biedma le pedía al valenciano una obra para publicarla en la 
colección Colliure, a lo que el valenciano se negó cortésmente 
dando largas al asunto. 


[43] En menor medida que en ningún otro, en Carlos Barral. 


[44] Es la explicación de esa idea de «presente ambiguo» a la que se 


refiere el antólogo (Castellet, 1960: 104). 


[45] Luego, Francisco Ribes, en su antología Poesía última (1962), 
sí dejó fuera a los catalanes porque no le gustaba su planteamiento 
estético. Es evidente que en las antologías afecta en muchas 
ocasiones lo extraliterario y el gusto del responsable se puede 
convertir en un valor primordial. 


[46] Sobre el Premio Adonais, considera Antonio Hernández que 
«cumplió acertadamente, al margen de sus conveniencias. Se 
trataba de dar cauces a unos poetas que engrosarían su manera 
nueva de ver la estética con una manera nueva de ser en la vida. 
Unos poetas como sus compañeros mayores de promoción, 
sumamente éticos» (1978: 58). 


[47] Un caso muy similar al de los andaluces Rafael Guillén o María 
Victoria Atencia, sendos ganadores del Premio Federico García 
Lorca. 


[48] De la que ha surgido el nuevo y pluriforme movimiento 
Humanismo Solidario (véase Sánchez García, 2015). 


[49] Escribe Arlandis: «los novísimos quisieron romper, sin 
contemplaciones, con aquello que servía como refugio para 
actitudes que nada tenían que ver con la poesía pero que imponían 
una presión social sobre el poeta, tales como, por ejemplo, la 
ejemplaridad y el altruismo» (2017: 153-154). 


[50] Pautas para conjurados (1970) es una obra del autor 
albaceteño de obligada mención en este periodo. 


[51] Con obras capitales, como Arde el mar (1966) y La muerte en 
Beverly Hills (1968). Después abandona el castellano para escribir y 
evoluciona mucho en su estética por otros caminos, en mi opinión, 
de menor interés. 


[52] La obra de Carnero en este periodo, marcada por cierto 
parnasianismo de trasfondo culturalista barroco, es Dibujo de la 
muerte (1967); sin embargo, hay ya una evolución con El sueño de 
Escipión (1971) y Variaciones y figuras sobre un tema de La 
Bruvére (1974), centrados en la reflexión metapoética, la búsqueda 


de los límites del lenguaje y la razón y la construcción de la 
ficcionalidad estética usando mucho el verso libre y, en ocasiones, 
el soneto. 


[53] Así se fundó Carnaby Street (1970), Teoría (1973) o Narciso en 
el acorde último de las flautas (1979) son obras claramente 
reveladoras de la preocupación estética de Panero en este periodo, 
tan influenciado por la novela negra, los tebeos o la publicidad. 


[54] José Luis Falcó cree que «la nueva estética fue la resultante 
inmediata de un cambio de conciencia poética que se había venido 
fraguando durante toda la década del *60» (Fanny Rubio y José Luis 
Falcó, 1980: 58). 


[55] Prieto de Paula estima que este volumen busca dejar 
constancia de «el sistema de satelización cultural que, asentado en 
la polarización centralista no importa que tuviera dos núcleos: 
Madrid y Barcelona-, reproducía a escala valores y estructuras del 
sistema franquista, aun en ámbitos ideológicos contrarios al mismo» 
(1996: 95). 


[56] Anotamos, por sorprendente, la defensa más inesperada; la de 
Félix Grande: «Un fantasma recorre la poesía española. Para unos, el 
fantasma es un libro: Nueve novísimos. Para otros, el fantasma es el 
cerco de desprecio o de ira que ese mismo libro solivianta en 
muchos de sus abundantes lectores» (1970: 97). 


[57] Entendiendo por culturalismo «la supeditación de la vida al 
arte. A la insatisfacción vital se opone el enaltecimiento del ámbito 
artístico de la imaginación» (Prieto de Paula, 1996: 178). 


[58] La evolución de Luis Alberto de Cuenca, uno de los poetas 
principales que se han mantenido en el tiempo fortaleciendo cada 
vez más su honda responsabilidad poética ha sido notable. De esa 
postura «novísima» ha evolucionado a una estética posmoderna 
transculturalista, con un marcado carácter irónico y referencias 
cinematográficas, al cómic o a la historia, en la que entra su última 
obra publicada, Cuaderno de vacaciones (2014). 


[59] Martín Pardo lo niega: «Mis contertulios del café Gijón de 
Madrid, entre los que se encontraban Alvarez Ortega y Antonio 


Colinas, y la lectura de la numerosa correspondencia que mantuve 
con todos ellos, pueden dar fe de que mi libro se gestó y terminó 
antes de que se tuviera noticia alguna sobre otro muy similar que se 
publicó ese mismo año en Barcelona» (Martín Pardo, 1990: 94). 


[60] Es la opinión de Sanz Villanueva: «El hecho decisivo del 
cambio de orientación, de la aparición franca y neta de nuevas 
corrientes y de unas muy distintas concepciones poéticas ofrece ya 
una señal evidente en 1966» (1984: 437). 


IV 


Y LLEGÓ «LA OTRA SENTIMENTALIDAD»... 


¿Y tú me lo preguntas? Poesía soy yo 


«La otra Sentimentalidad», García Montero (2003: 37) 


Afirmaba Machado en el discurso que tenía preparado para su 
ingreso en la Real Academia Española que «cuando una pesadilla 
estética se hace insoportable, el despertar se anuncia como 
cercano». Y el cambio progresivo en el rumbo de la poesía, el 
verdadero, una vez superada la polémica de marketing que suponen 
los Novísimos, se produce con el surgimiento, a finales de los años 
setenta (Lanz, 2007), de «La Otra Sentimentalidad»[1], construida 
desde la perspectiva del post-estructuralismo althusseriano de «la 
radical historicidad de la literatura» (J. C. Rodríguez, 1999: 55). 


El creador de la teoría en la que se sustenta, el profesor Juan Carlos 
Rodríguez, lo explicó con claridad pocos meses antes de su 
prematura muerte: 


[...] frente a la palabra poética del ser heideggeriano o de las 
formas puras o impuras del kantismo o de las vanguardias artísticas 
y políticas (incluyendo el voluntarismo de la poesía útil o inútil), en 
medio de todo este maremágnum, parecía evidente que se 
necesitaba una palabra radicalmente histórica (J. C. Rodríguez, 
2016: 14-15). 


En mi opinión, después de cuarenta años de dictadura, resulta el 
primer intento riguroso, desde el punto de vista del método socio- 


histórico de análisis de lo literario, de construir un discurso poético 
serio, comprometido con las circunstancias histórico-sociales y 
culturales capitalistas que se desarrollan desde los inicios del 
periodo democrático en España. Se trataba de «corroer el discurso 
desde dentro de sí mismo, desustancializarlo para adquirir un 
carácter a la vez metafísico y concreto, a la vez ontológico e 
histórico» (J. C. Rodríguez, 2016: 23). Es decir, crear -superado el 
esteticismo baldío- sin perder de vista el compromiso ético del 
poeta en la sociedad en la que produce su discurso, lo que implica 
un retorno al biografismo en conexión con la tradición. 


Ya ha explicado Andrés Soria Olmedo que «no puede considerarse 
un hecho esporádico, sino el núcleo de un proceso complejo, que 
arranca de finales de los setenta, tiñe a otros poetas y prosigue con 
modulaciones específicas en la obra de cada uno después de 1983» 
(2000: 118). Efectivamente: las circunstancias en Granada, una 
ciudad aún marcada por el olor a cerrazón provinciano y franquista, 
pero con ilusión por transformarse y recuperar el tiempo perdido y 
el hecho de no haber podido hacer realmente el duelo por el 
asesinato de Federico García Lorca[2], resultaban propicias para 
desarrollar un cambio en la construcción del modo de hacer poesía, 
y eso solo podía lograrse mediante una reconceptualización de los 
términos en ese discurso poético. Se necesitaba una ruptura mayor 
que se había inaugurado poco tiempo atrás, desde 1969, con 
movimientos de la relevancia rupturista de Poesía 70 (liderado por 
Juan de Loxa) O Manifiesto Canción del Sur, pero que para la 
evolución en lo «canónico» de la literatura no iban a resultar 
suficientemente significativos desde una perspectiva nacional (es 
decir: se centraron en Andalucía), a pesar de su indudable interés. 
Estos van a ser los primeros mimbres, creo, que permitan pensar 
que el cambio era posible y ahí el activista y poeta Juan de Loxa 
tuvo mucho que ver, motivando a los autores más jóvenes y 
facilitando oportunidades a todos desde su programa de Radio 
Popular «Poesía 70». Y a ello hay que sumar, en lo ideológico, que 
en Granada estaba en marcha, dentro del Partido Comunista, la 
célula Gramsci de trabajadores de la cultura, liderada 
ideológicamente por Juan Carlos Rodríguez y en la que militaban 
pintores como el jovencísimo Juan Vida, o escritores como Antonio 
Jiménez Millán o Justo Navarro. Tampoco debemos olvidarnos de la 
importancia que tuvo en 1982 el Manifiesto Albertista[3] como 


celebración de la llegada del poeta gaditano, tantos años exiliado, a 
Granada. Al calor de este ideario, y dentro de un caldo de cultivo 
que facilitaba su triunfo, surge con pujanza La Otra 
Sentimentalidad. Pero, esencialmente, Juan Carlos Rodríguez 
desarrolla entre estos nuevos creadores las ideas que había ya 
expuesto en una obra clave, Teoría e Historia de la producción 
ideológica. Aparicio Durán abunda sobre ello al apuntar: 


Este grupo de poetas se reunía, pues, bajo un sentido básico desde 
el que construir su obra —no ante todo, sino a pesar de todo— 
«personal»: la conciencia de que el poeta parte de la necesidad real 
de inscribirse en una práctica configurada de antemano por una 
serie de nociones (las distintas formas de nombrar al sujeto sin 
nombrarlo: los aspectos del objeto poético, cuya normatividad, si 
bien se reconocía como «lenguaje del poder», lo era precisamente 
porque configuraba también su propio inconsciente ideológico de 
individuos que nacen y viven en la historia (Aparicio Durán, 2016: 
32). 


Efectivamente, la poesía es producto de su época y el capital 
simbólico, el «lenguaje de poder» que implica lo literario se va 
alejando de las elites que lo habían controlado en la dictadura, para 
ser devuelto al pueblo desde una palabra infinitamente más 
comprensible. Poesía para seres normales la llamará años más tarde 
Luis García Montero. 


El Manifiesto de La Otra Sentimentalidad, que sirve de lanzamiento 
y justifica el nuevo modo de entender la poesía del movimiento y su 
ideario se publica en 1983, y está firmado por Luis García Montero, 
Javier Egea y Álvaro Salvador[4], a partir de los presupuestos 
teóricos que concebían la literatura como una producción 
ideológica del mercado condicionada por la historia. Todo ello 
planteado desde una óptica con clara influencia marxista —del Marx 
interpretado por Hegel- y althusseriana, que en la realidad de la 
Facultad de Letras de Granada y con el rotundo magisterio teórico 
de Juan Carlos Rodríguez, estaba teniendo una entusiasta acogida 
por la gente afín al cambio, a la ruptura, entre quienes estaban 


también Antonio Jiménez Millán, Andrés Soria Olmedo y otros 
intelectuales que con el tiempo han venido a ser referentes en 
España. El ambiente era propicio, tal como recuerda García 
Montero: 


Granada era entonces una ciudad viva, politizada, que rompía las 
costuras de sus ternos provincianos y que mezclaba en un solo 
cóctel las ganas de vivir, de estudiar, de viajar, de anular las viejas 
represiones, de empaparse de las universidades francesas, inglesas, 
alemanas, norteamericanas, de discutir sobre Cervantes, Góngora, 
Machado, Ortega y Gasset, De Kooning, Freud, Althusser, Lacan, 
Adorno, Barthes, Foucault, y tantos otros nombres que pasaban de 
los estantes de las librerías a las mesas de noche, cruzando por las 
asambleas o por los bares de copas (2002: 185). 


Pero ¿cómo es la obra inicial de estos tres autores que redactan el 
Manifiesto? ¿Dónde estaban sus orígenes, sus lecturas iniciáticas? 
Lo mejor es ponerlo en palabras de cada uno. Javier Egea estaba 
marcado por la sombra de Federico: 


Federico García Lorca ha planeado siempre sobre mi vida, con un 
vuelo inquietante, cálido, sin apenas batir sus alas de terciopelo. Mi 
deuda personal, histórica, con su poesía resulta impagable. [...] Por 
este laberinto de coincidencias mi sombra se ha extraviado o se ha 
quedado absorta, de pronto, temblando frente a los espejos. En la 
fiebre poética, en el dolor de luz, en la constante intuición de la 
muerte, en la trágica pasión de vivir, nos hemos encontrado a cada 
paso (1998: 24). 


Luis García Montero sentía unas influencias similares en ese 
momento, según revela en su texto «El taller juvenil»: «Educado en 
la Granada de los años sesenta, movido a la poesía por la atmósfera 
legendaria de García Lorca, mis desahogos iniciales se cargaron con 


la pólvora lorquiana» (1996: 36). Similar era entonces el caso de 
Alvaro Salvador: «Mis primeros escarceos poéticos fueron 
imitaciones de Darío y, sobre todo, de Lorca» (2003: 40). 


El volumen contaba con dos textos teóricos de Luis García Montero 
y Álvaro Salvador (aparecidos previamente en prensa) y una poética 
en verso de Javier Egea, como introducción a algunos poemas de 
los tres. Poco a poco se va viendo que en este grupo de autores el 
interés por la poesía transcurre, en este tiempo, parejo al interés por 
el cambio político como forma de transformación social, 
entendiendo la poesía como «práctica ideológica» (Egea, 2000: 

156), transformadora de esos valores sociales. Por una razón que 
explicaba Egea: «[...] La palabra no es nunca inocente, que la 
poesía es siempre ideológica, que la ideología es siempre 
inconsciente y que el inconsciente no hace otra cosa que trabajarnos 
y producirnos como explotación y como muerte» (2000: 156). 


Al poco se fueron incorporando Felipe Benítez Reyes, Antonio 
Jiménez Millán, Ángeles Mora, Teresa Gómez, Javier Salvago, 
Inmaculada Mengíbar, Pere Rovira, Benjamín Prado... Para ellos, 
ser poeta, en opinión de Juan Carlos Rodríguez, «consiste en ser lo 
que es: la producción de un artificio o un arte. En suma, no una 
esencia previa, sino una producción histórica. Producción y no 
construcción. Construir significa creer en las formas previas de un 
supuesto espíritu» (en Díaz de Castro, 2003: 70). Es decir, la 
literatura como forma de producción ideológica de la sociedad en 
que se produce. Explicado por Juan Carlos Rodríguez: 


[...] los discursos a los que hoy aplicamos el nombre de «literarios» 
constituyen una realidad histórica que solo ha podido surgir a partir 
de una serie de condiciones —asimismo históricas— muy estrictas: las 
condiciones derivadas del nivel ideológico característico de las 
formaciones sociales modernas o burguesas en sentido general 
(1990: 5). 


La nueva tendencia supone «una fusión de vida y escritura que, 
además, pretendía romper la diferencia entre lo privado y lo 


público» (1999: 41) y «un arma de vida diaria frente a la violencia 
establecida» (1999: 175). La Otra Sentimentalidad buscaba 
desarrollar un cambio tranquilo ideológico-literario para 
transformar la realidad desde la ternura como forma de rebeldía 
humanista (García Montero, 1993: 188) que se venía gestando 
desde hacía varios años. Pero sin una ruptura brusca o hiriente con 
sus predecesores inmediatos (los Novísimos) y sin ser un ataque 
frontal a la otra estética sobresaliente —hasta cierto punto- (la 
Poesía del Silencio). Y así lo aclaran en ese Manifiesto inicial: 


Romper la identificación con la sensibilidad que hemos heredado 
significa también participar en el intento de construir una 
sentimentalidad distinta, libre de prejuicios, exterior a la disciplina 
burguesa de la vida. Como decía Machado, es imposible que exista 
una poesía nueva sin que exprese definitivamente una nueva moral, 
ya sin provisionalidad ninguna. Y no importa que los poemas sean 
de tema político, personal o erótico, si la política, la subjetividad o 
el erotismo se piensan de forma diferente. Porque el futuro no está 
en los trajes espaciales ni en los milagros mágicos de la ficción 
científica, sino en la fórmula que acabe con nuestras propias 
miserias. Este cansado mundo finisecular necesita otra 
sentimentalidad distinta con la que abordar la vida (1993: 188). 


Resulta innegable que es la suya una postura de grupo, a pesar de 
que Erika Martínez estime que, «aunque la afinidad y la amistad 
existen en la poesía como en cualquier otro ámbito profesional, en 
la generación poética de los años setenta y de los ochenta parecen 
bastante obsoletas las acciones grupales. Para ellos se acabaron los 
cánones negociados de forma colectiva» (2013: 56). Muestra obvia 
de que no es así, amén del Manifiesto claramente consensuado, es el 
poemario Tristia, firmado bajo el seudónimo Álvaro Montero, 
donde se concibe la literatura como un proyecto colectivo, obra de 
Luis García Montero y Álvaro Salvador, que fue finalista del premio 
Ciudad de Melilla en 1981. 


Y abundan más en esa postura iniciática: «La poesía es confesión 
directa de los agobiados sentimientos, expresión literal de las 


esencias más ocultas del sujeto[5]. Por ello todas sus afirmaciones 
se hacen rápidamente generales y se citan con la seguridad del que 
sabe en un género donde no es posible la mentira» (Díaz de Castro, 
2003: 37). 


Para estos autores, la poesía es vida, pero solo se levanta como 
arma defensiva cuando el suceso, el acontecimiento, la anécdota, se 
interpreta -se piensa- como algo pasado, ya vivido en libertad, 
desde el «yo» que forma parte de un inconsciente que pertenece a la 
colectividad y es fruto de una ideología de un tiempo determinado 
y de un sitio concreto en el que se erige el poema. La poesía es 
historia, claro, pero también artimaña sutil y re-elaboración estética 
de la emoción y el pensamiento. Convendría que no olvidáramos 
esto jamás. 


Todo este proceso, que enlaza con la concepción novísima del 
poema, lo explica con mucha claridad Soria Olmedo: 


[...] la crítica metapoética de la última neovanguardia ha revelado 
que el poema es un simulacro, un fruto que hay que descortezar y 
un artefacto cuya forma puede engañar. No queda más remedio que 
trabajar sobre lo que se conoce, que es el yo y sus sentimientos. 
Pero ese yo, paradójicamente, es el lugar de lo desconocido, de lo 
inestable, de lo variable. Es un yo sin prerrogativas. Y los 
sentimientos, más seguros que las razones, están sujetos a la 
generalización. De modo que hay que fabricarlos cuidadosamente, 
en su precariedad, extrayéndolos de la experiencia vivida, 
observada y disfrutada en concreto, con toda su limitación, sin 
intentar sustraerlos al tiempo y a su usura. La ganancia de esa 
operación reductiva está en la intensidad del efecto sobre un lector 
«semejante» y «hermano» de la voz que habla. Para ello hace falta 
fabricarse un canon, hay que hacerse una genealogía; de ahí la 
necesidad de emanciparse de los mayores inmediatos, los 
novísimos, y buscar más atrás: en Manuel y Antonio Machado, en 
Jaime Gil de Biedma y Ángel González, en toda una veta de poesía 
irónica, reflexiva, de lenguaje próximo al cotidiano y de escenarios 
reconocibles (2000: 124-125). 


Desde este posicionamiento el poema se construye a partir de «la 
intimidad y la experiencia, la estilización de la vida o la 
cotidianización de la poesía. Unas veces el sagrado pozo del poeta 
sale a la luz en sílabas contadas; otras, es la vida diaria —esta 
inquilina embarazosa- la que se hace poema. Y siempre como telón 
de fondo la vieja sensibilidad» (García Montero, 1993: 185). Luego, 
cuando se ha roto con los afectos, la poesía se convierte en «un 
simulacro verosímil, la atmósfera de una experiencia de realidad», 
según Salvador (en Díaz de Castro, 2003: 232); en un instrumento 
para analizar las emociones, y «se puede volver a los lugares 
sagrados como si fueran simples escenarios» (García Montero en 
Díaz de Castro, 2003: 39), a fin de reconstruir los hechos desde una 
postura más fría, más libre, cuasi simbólica, reconstruyendo los 
sentimientos del ciudadano de a pie con un mayor grado de 
coherencia empática. 


Desde esta idea, los poemas se convierten en herramientas útiles 
para pensar y sentir (Miguel Ángel García, 2002: 40), puesto que se 
han elaborado desde la racionalidad del poeta, convirtiéndose en 
una suerte de fingidor en segundo plano, pues el protagonista del 
poema es ya un personaje. Todo muy en la línea de Eliot (1993: 
175) de que, aunque el poema no sea exactamente la representación 
de la coloquialidad del lenguaje que escucha el poeta en la calle, sí 
es una imitación muy cercana para lograr que el lector se sienta 
concernido e identificado con la voz del poema. 


Y, como ya explicó Juan Carlos Rodríguez, 


se hacía explícito que se trataba de escribir desde esa otra 
concepción del mundo que era el marxismo para todo ese ámbito, 
solo que desde un punto de vista un tanto peculiar: no ya 
arrancando desde lo colectivo, sino desde la propia subjetividad 
(pero no concibiéndola como un principio absoluto, sino como 
construida y podrida por el capitalismo). Partir de la subjetividad (a 
la vez que se ponía en duda) fue, de hecho, la clave de la otra 
sentimentalidad y de gran parte del experiencialismo. Al menos en 
sus orígenes: lo que vino después ya es otra historia (1999: 26). 


Siguiendo lo expuesto por Machado por boca de Juan de Mairena — 
tan recordado por esta generación—, hay que dar tiempo al tiempo 
para que ponga los valores en su lugar desde una perspectiva 
histórica, desde la conciencia de que estos cambian con la ideología. 
Como hemos mencionado, ellos buscaban construir «una 
sentimentalidad distinta, libre de prejuicios, exterior a la disciplina 
burguesa de la vida» (García Montero, en Díaz de Castro, 2003: 40). 
Volviendo a J. C. Rodríguez, «quizá la otra sentimentalidad -y el 
experiencialismo- comenzaron casi instintivamente como una 
insubordinación contra todo ese orden latente en la atmósfera 
diaria» (1999: 51). 


Se trataba de re-elaborar el mundo desde la rebeldía de un 
marxismo heterodoxo, de convertir la poesía en «una herramienta 
de lucha ideológica» (J. C. Rodríguez, en A. Salvador, 1980), una 
nueva escritura ética, más límpida desde otra mirada más honda al 
yo íntimo, profundizando en los sentimientos desde el 
desdoblamiento para construir el engranaje de un poema, usando la 
técnica y el oficio del poeta, desplegando la ironía, revisitando el 
pasado, buscando escenarios reconocibles para el lector cómplice. 
En definitiva, como titulaba Jaime Gil de Biedma, tan 
oportunamente, «El juego de hacer versos»... que al final resulta 
que no es un juego. 


[1] Curiosamente, para J. C. Rodríguez, la publicación del 
Manifiesto supone el fin de «La Otra Sentimentalidad»: «En el 83, La 
otra sentimentalidad se había comenzado a desvanecer en su 
sentido originario, precisamente cuando Álvaro, Luis y Javier 
publicaron el libro sobre la otra sentimentalidad [sic]» (1999: 41). 


[2] El primer homenaje a su figura, bajo el título de «El 5 a las 5», 
se produjo el 5 de junio (conmemorando el nacimiento del poeta) 
de 1976, en un acto multitudinario celebrado en Fuentevaqueros y 
en el Hospital Real, sede del Rectorado de la Universidad de 
Granada, que estuvo rodeado por las ametralladoras del último 
franquismo, el cual se resistía a propiciar cualquier muestra de 
libertad u homenaje a autores que, como García Lorca, habían sido 
fusilados. 


[3] Contenía una salutación de Salvador y un discurso escrito a 
cuatro manos entre los poetas Javier Egea y Luis García Montero. 


[4] EGEA, Javier, Álvaro Salvador y Luis García Montero (1983), La 
otra sentimentalidad, Granada, Don Quijote. 


[5] Se construye, como explica Juan Carlos Rodríguez, a fuerza de 
«decir “yo soy”. Y ese “yo soy” era el único secreto de la poesía, en 
un mundo en que ningún nombre propio parecía —o parece— poder 
existir. Por eso acaso la gente seguía considerando sublime a la 
poesía, por esa necesidad de sublimarse en ella, una especie de 
consolación ante los propios límites de la existencia» (1999: 27). 


LA GENERACIÓN DEL 80. DE LA POESÍA DE LA EXPERIENCIA A 
LAS CORRIENTES ALTERNAS 


Se ha avanzado ya: el culturalismo reinante a principios de los años 
setenta, y que trasciende a los Novísimos, tiene una perdurabilidad 
muy limitada, porque es un discurso que no cala en la sociedad. 
Una vez que se va desdibujando como discurso y se pierde el interés 
por la novedad que implicó, van desarrollándose otras poéticas que 
responden a un perfil más realista, más cercano a la historia, 
concebidas por unos como un instrumento de reivindicación política 
y, por tanto, por otros como reivindicación del individuo como 
sujeto «poetizable» dentro de la nueva realidad social e ideológica. 


Manuel Rico lo remarca indicando que «la prueba más evidente es 
que el culturalismo que presuntamente informaba la ruptura ha sido 
desactivado a posteriori por sus promotores y que la poesía que 
escriben las nuevas promociones, en los años 80 y en el principio de 
los 90, tiene infinitamente más que ver con las aportaciones del 50 
y del 60 que con la declaración programática de Castellet a Nueve 
novísimos» (1992: 64). Efectivamente. Así lo entiende también Luis 
García Montero: «Ser hoy un militante fiel de la vanguardia, pensar 
que la poesía es solo el lenguaje de la transgresión del lenguaje, 
resulta tan absurdo como ser todavía petrarquista, barroco o 
neoclásico» (1996: 73). El cambio, pues, visto desde posturas 
estéticas antagónicas, es evidente. 


Pronto se supera asimismo «La Otra Sentimentalidad», que cambió 
el rumbo de la poesía contemporánea de manera rotunda; sus 
autores fundamentales, con una evolución en las estrategias 
discursivas y en las técnicas poéticas, vienen a desembocar en el 
grupo heterogéneo de la estética figurativa, como la define García 
Martín (1980). No es la única estética, como analizaremos a 
continuación, aunque sí es la predominante en un momento de 
búsqueda del discurso de cambio que respondiese a la tesitura 


histórica-ideológica, social y cultural. 


En ese camino de exploración, a caballo entre lo metafísico 
minoritario y lo figurativo (con sus diferentes variantes, incluso 
enfrentadas, que derivan del epicentro granadino teórico-práctico 
de transformación generacional, liderado por García Montero), se 
encontraron los autores que conformaron la nueva generación 
literaria, claramente diferencial, que inaugura la democracia y que 
ha marcado el último tercio del siglo XX, la de los nacidos entre 
1954 y 1968. Brotan entonces antologías como Las voces y los ecos, 
de García Martín (1980), o Postnovísimos (1986), obra de Luis 
Antonio de Villena, que recogen esa mirada plural de lo que era la 
nueva poesía española. Todas tratan de responder a lo que implica 
el nuevo modo de hacer poesía, que oscila entre lo metafísico y lo 
experiencial. En el caso de Villena, sosteniendo que era la evolución 
natural de la ruptura con la poesía culturalista que representaron 
los Novísimos (y ya nos referimos a los trabajos tanto de Castellet 
como de Martín Pardo, antes citados), circunstancia que a mi modo 
de ver resulta difícil de explicar tanto desde el punto de vista del 
lenguaje como de los temas tratados. 


Posteriormente, en 1988, vuelve García Martín, con La generación 
del 80, a incidir en el biografismo que implican los nuevos poetas (a 
los que se han unido algunos de los más jóvenes Novísimos, como 
Luis Alberto de Cuenca o Luis Antonio de Villena), pero sin dejar de 
reseñar que existen otras estéticas que, aunque minoritarias, 
funcionan paralelamente y varias de ellas dependen de la Poesía de 
la Experiencia; igualmente, una contundente Aurora Amorós, en 
1989, hace una defensa de la entonces necesaria apertura «hacia lo 
referencial, la biografía, la experiencia, la realidad, en definitiva» 
(1989: 67). Es decir, que estamos ante un tiempo nuevo 
caracterizado por el dominio realista de las letras españolas. 


LA POESÍA DE LA EXPERIENCIA, EL PODER DE LA PALABRA 


Escribe Juan Carlos Rodríguez que, una vez desarmada La Otra 
Sentimentalidad como grupo, «a la descendencia —transformada en 


cuanto a inconsciente ideológico, como digo- de esta 
autodestrucción / cotidianización de la poética, establecida en el 
paradigma de los 50, se le acabaría por llamar (nueva u otra) poesía 
de la experiencia» (Rodríguez, 2016: 24). La nominación de la que 
es el núcleo irradiador de la poesía figurativa es de Molina Campos 
(1988: 41-47) y sirve para identificar sin género de dudas a «la 
corriente que se ha afirmado con mayor personalidad en nuestra 
lírica reciente» (1996: 26), en opinión de García Posada. 


Los integrantes más destacados son el propio Luis García Montero 
(de cuya poesía de esa época Luis Antonio de Villena asegura que 
«es quizá la que cumple, más rigurosamente y al fin con más 
personalidad, los postulados de una renovada Poesía de la 
Experiencia» [2000: 80]), Felipe Benítez Reyes, Justo Navarro, Jon 
Juaristi, Carlos Marzal, Ángeles Mora, Joan Margarit, Antonio 
Jiménez Millán, Almudena Guzmán[1] o un jovencísimo Benjamín 
Prado. 


Como se puede percibir, los autores responden a un perfil muy 
poliédrico y ya no estamos ante la consecuencia directa (ni en lo 
teórico ni en la práctica poética) de aquella Otra Sentimentalidad 
de la que muchos provienen y a la que Bagué definió, seguramente 
con bastante precipitación, como «la avanzadilla provincial y 
políticamente comprometida» de la nueva poesía (citado en 
Iravedra, 2007: 46). No creo que sea así, pues la Poesía de la 
Experiencia responde a unos parámetros diferentes y nada 
provinciales, como ya aclara el teórico de «La Otra 
Sentimentalidad», Juan Carlos Rodríguez (2016). Para Marzal, 
desde una perspectiva que puede ser aplicable a otros autores de 
esta estética, 


la experiencia, para mí, constituye el entero patrimonio físico y 
espiritual de la vida del hombre: tan perteneciente a la experiencia 
es el universo cultural como los acontecimientos biográficos. Tan 
propio de la intimidad es lo soñado como lo acontecido dentro de 
los límites de la cotidianeidad (2005: 24). 


Efectivamente, la experiencia es todo lo que rodea al poeta, 
convertido así en una suerte de intérprete del devenir cotidiano, de 
la vida que pasa a cualquier individuo. En el caso de Luis García 
Montero, hay un permanente diálogo, desde esos inicios, con la 
tradición en plural[2], pero reactualizada al momento presente y 
sin perder la clave del lenguaje cercano propio de la gente de la 
calle, tan identificable en la trayectoria del granadino. Esto favorece 
la verosimilitud del poema, la credibilidad ante un lector con perfil 
urbano, pues es el paisaje de la ciudad el que aparece siempre de 
fondo. Escribe Laura Scarano que la ciudad es «intrusa, cómplice de 
las palabras que la dibujan y construyen, se ha adueñado del lugar 
de la enunciación, absorbiendo muchas veces al sujeto que la 
pronuncia y convirtiendo a buena parte del discurso poético en lo 
que algunos llaman “poesía urbana”» (Scarano, 1999: s/p). Y ese 
lector es quien extrae de la anécdota del poema aquello que resulta 
compartido, haciendo «abstracción del envoltorio figurativo de la 
anécdota, para extraer de ella lo que tenga de universal» 
(Rodríguez, 1999: 104). Es decir, de lo individual a lo social 
comunitario. 


En esta etapa la obra garciamonteriana abarca desde Diario 
cómplice (1987) hasta Las flores del frío (1991), que es ya una obra 
cargada de incertidumbres del tiempo nuevo que se inaugura tras la 
caída del Telón de Acero y las nuevas estructuras ideológicas que lo 
respaldan. Posteriormente surge otro de sus poemarios capitales, 
Habitaciones separadas (1994), hasta alcanzar Completamente 
viernes (1998), que implican una evolución en el discurso de 
interpretación de la realidad para hacerlo verso, pero sin perder el 
norte de su planteamiento poético, fundado en la dimensión social y 
de compromiso en el poema; esa rebeldía que se convierte en 
materia literaria (y esto no es nuevo), pero construida con un 
lenguaje reflexivo de un realismo irónico casi descarnado, donde 
razón, memoria e ilusiones se dan la mano en el discurso del 
personaje poemático (y eso sí es lo nuevo). 


Son la realidad y el deseo (la no aceptación de esa realidad como 
inmutable) fundiéndose en un poema donde se puede reconocer el 
lector-espectador, pero sin perder la conciencia / consciencia 
ideológica de que las circunstancias pudieran ser de otra manera y 
de que el poeta está haciendo literatura con un compromiso ético y 


social. 


Felipe Benítez Reyes es otro de los nombres esenciales de la 
tendencia. De formación modernista, y con influencia cernudiana, 
en su obra se desvela un marcado distanciamiento irónico-escéptico 
melancólico, que ya se ve claramente en obras como Los vanos 
mundos (1985), pero que resulta especialmente significativo en 
Pruebas de autor (1989)[3], donde se muestra una poesía útil, en la 
que se reconoce el lector porque se refiere a experiencias 
compartidas vividas en la cotidianeidad del día a día. Eso no 
significa que el poeta cuente su vida, sino que construye una ficción 
verosímil, fruto de su capacidad de observación y de ponerse en la 
piel del otro: «He perdido esa superstición según la cual el poeta ha 
de dejar su vida en el papel. He pasado de entender la poesía como 
una confesión a entenderla como un género de ficción» (en De 
Villena, 1986: 100). Es decir, partimos de la materialidad histórica 
de una realidad (que, reitero, no tiene por qué ser obligatoriamente 
la del autor) que se reelabora en un poema para hacerla creíble al 
lector, en su caso, desde un vitalismo palpitante que tiene en la vida 
nocturna, en el artificio que no se percibe y en la melancolía por lo 
perdido (tempus fugit), tres ejes esenciales. 


Por su parte, Justo Navarro empieza su carrera poética con Los 
nadadores (1985) y Un aviador prevé su muerte, publicado en 
1986, (superada ya aquella selección iniciática titulada Serie negra 
y publicada diez años antes en la revista cordobesa Antorcha de 
Paja). Navarro es de los representantes más introspectivos de esta 
estética y también de los más narrativos, demostrando un claro 
dominio técnico en la construcción del poema, en el que el ritmo 
cumple una función muy importante; para sus obras importa tanto 
lo que se dice como lo que no se nombra, propiciando con la 
palabra exacta un clima de insegura perplejidad para el lector que 
se aproxima a lo enigmático, dejando en lo oscuro, en lo indefinido, 
la resolución del argumento poemático. Dando espacio a ese lector 
para construir los sentidos desde una perspectiva compartida, de 
dominar ambos los sentidos. Porque Justo Navarro no ha sido un 
poeta transparente hasta su tercer libro de poemas, Mi vida social, 
pero hablamos de 2010, superado ampliamente ya lo que implicó la 
Poesía de la Experiencia. Antes de esos veinticinco años de silencio 
poético, centrado en una novelística exitosa por su habilidad en el 


arte de contar, en estos dos poemarios iniciales hay una 
arquitectura del recuerdo detallado y minucioso, una mirada 
cerrada hacia atrás, hacia el pasado, con ciertos contornos 
vanguardistas. Una rara avis dentro del heterogéneo grupo 
experiencial. 


En el caso de Antonio Jiménez Millán, desde Restos de la niebla 
(1983), Poemas del desempleo (1985) y Ventanas al bosque (1987), 
el poeta va construyendo una obra sólida en la que, con la ciudad 
como enmarque, bifurcada a veces con espacios marítimos, se hace 
un recorrido emocional y meditativo, intimista, a modo de viaje, 
por lo que significa la vida, la búsqueda del amor, el trabajo... El 
tiempo que pasa entre el vivir cotidiano y este cambio ideológico e 
histórico diario, de una sociedad, la española, en constante 
transformación, a la que no es ajeno el poeta como individuo, que 
usa la palabra precisa y la metáfora afilada (a veces incluso filosa) 
para recuperar el verso cargado de sentido desde una conciencia 
crítica, son rasgos esenciales de este periodo. Luego hay un cambio 
notable que se inaugura con Casa invadida (1995), donde sintetiza 
las obras anteriores para abrir un nuevo periodo de su trayectoria. 
Esta etapa implica menor grado de transparencia, mayor intuición y 
un tono más pesimista y nostálgico, de quien ha aprendido muchas 
verdades en el camino vital: se nos revela el poeta y profesor 
afincado en Málaga desde esta obra. Aquí ya hay un mayor 
desdoblamiento entre poeta y personaje poético, un mayor grado de 
racionalidad, que busca las verdades esenciales del hombre para 
hacerlas llegar al otro desde la sobriedad que impregna los versos 
de sus últimas obras. 


La cordobesa Ángeles Mora inicia su andadura poética dentro de La 
Otra Sentimentalidad (Pensando que el camino iba derecho se 
publica en 1982), para integrarse luego en la Poesía de la 
Experiencia con La canción del olvido (1985), desde la que avanza 
en la introspección emocional y dialógica que se constata 
rotundamente en La dama errante y La guerra de los treinta años 
(ambos de 1990). La ironía, pero una ironía cómplice con el lector, 
de sentidos compartidos como miembros de una sociedad y de una 
generación, es la clave de una poética de autobiografismo ficcional 
(Ficciones para una autobiografía se titula su última obra, publicada 
en 2015), cargada de imágenes de la realidad cotidiana, de 


musicalidad y de fuerza[4]. Se trata, en la suya, de una escritura 
nómada (en palabras de J. C. Rodríguez en el prólogo de 
Contradicciones, pájaros [2001]), porque se inserta en un mundo 
que está en permanente cambio -—lo cual no es sinónimo siempre de 
evolución—, con valores inconstantes, que se legitiman / 
deslegitiman (reJadaptándose al tiempo espacial donde se producen. 
Por eso, solo la memoria que es el poema tiene la capacidad de 
reconstruir para el lector ese vivir en constante mudanza para que 
nada se olvide, para no perder nuestra identidad a fuerza de 
cambios. 


Otro de los autores fundamentales, Carlos Marzal, en el periodo que 
transcurre entre El último de la fiesta (1987), La vida de frontera 
(1991) y Los países nocturnos (1996), va cimentando una poesía 
experiencial de corte descriptivo, hedonista, ambientada en 
espacios urbanos nocturnos en los que el personaje poético de corte 
existencialista busca, con una armonía elegíaca heredera de su 
paisano Brines (nuevamente el entronque con los poetas de 1950), 
un refugio que no halla (porque en la noche hay mucho de artificio 
y de juego) y que desemboca en el tono nihilista de Los países 
nocturnos. Ahí el naufragio de su búsqueda es ya rotundo, y el 
autor afronta una nueva etapa literaria resurgiendo de sus cenizas 
con una poética mucho más meditativa y metafísica que se inaugura 
con Metales pesados, una obra que le granjea premios y el 
reconocimiento de la crítica. 


En el caso de Jon Juaristi, otro nombre significativo de la poesía 
experiencial, durante la etapa que va de 1985 a 1996 publica seis 
obras: Diario de un poeta recién cansado (1985), Suma de varia 
intención (1987), Arte de marear (1988), Los paisajes domésticos 
(1992), Mediodía (1993) y Tiempo desapacible (1996). En ellos 
resulta muy evidente, aparte del uso de la ironía paródica, un 
palpable y mordaz hastío existencial, fruto de su desencanto vital. 
Se observan las influencias, que van de Unamuno a Blas de Otero, 
pasando por Gil de Biedma (una constante para los autores 
experienciales) y el Juan Ramón Jiménez de la segunda época. Pero 
Juaristi escribe, con tono coloquial y cercano, siempre desde el 
compromiso con una sociedad, la nuestra, que pierde su sentido 
cuando se concentra en banalidades. El vasco mira adelante y atrás; 
al pasado de ese Vinogrado inventado como trasunto de Bilbao, con 


nostalgia cargada de lluvia cuando cae la noche y donde el 
observador (léase poeta) pasea sus calles; unas calles que luego 
reelabora / reinterpreta la realidad, con su distanciamiento irónico 
habitual en un poema. También otea el horizonte buscando 
vislumbrar el futuro con serena incertidumbre, en un punto 
intermedio entre la risa y la pesadumbre por lo que podría ser y no 
será. Desconozco por qué al poeta vasco, con una voz personal que 
oscila entre la sátira y la elegía, a medio camino entre el humor y la 
melancolía, no se le ha dado en la poesía actual la dimensión que 
merece por la potencia lírica de su obra. Será que, en poesía, 
también toca reordenar la biblioteca y redimensionar a los autores 
de las generaciones anteriores, incluida la tan manoseada del 80. 


Frente al resto, Joan Margarit es el poeta del equilibrio. Quizá por 
su faceta de arquitecto, de profesor de Cálculo de Estructuras en la 
Escuela de Arquitectura de Barcelona, uno de sus rasgos sea la 
contención en la palabra y la racional y equilibrada brillantez 
estética. Su obra, primeramente escrita en catalán, ha tenido un 
gran impulso y ha suscitado el interés mayoritario de los estudiosos 
a raíz de la publicación en castellano de Poesía amorosa completa. 
1980-2000 (2001), Joana (2002) y, especialmente, El primer frío. 
Poesía 1975-1995 (2004). El primer frío, en mi opinión uno de los 
libros principales de los últimos cuarenta años, casi al nivel de la 
garciamonteriana Habitaciones separadas, revela la entidad de un 
autor que es capaz de asociar vida con literatura a modo de 
memoria sentimental, plena de música y de sentido en el poema. Si 
en otros casos el poeta construye un personaje, él no: quien transita 
aquí por los versos y los elabora a modo de cámara que todo lo 
escruta desde la racionalidad de la palabra, para transformarlo en 
emoción subjetiva, es el propio autor; es Margarit quien se 
posiciona frente a la realidad y el recuerdo, habitualmente 
contextualizado en un espacio urbano, que normalmente es la 
ciudad de Barcelona; y son sus vivencias, con un tono cada vez más 
analítico, más descarnadamente descriptivo, las que asumen el 
protagonismo. El yo existencial / humano y el yo poético se dan la 
mano (hasta fundirse en ocasiones) para edificar una poesía lúcida, 
coloquial, clara -en un potenciamiento de su significación-, a lo que 
se suma una mayor narrativa en los últimos años. La unión de 
forma rítmica y fondo en la obra de Joan Margarit construye la 
identidad de un poeta completo que es ya un referente ineludible 


tras ir sumando obras imprescindibles, como Casa de misericordia 
(1995) o Misteriosamente feliz (2011), a las que se acaba de sumar 
Un asombroso invierno (2017). 


La Poesía de la Experiencia no puede entenderse en su pluralidad 
sin Benjamín Prado; con Un caso sencillo (1986), El corazón azul 
del alumbrado (1991) o Asuntos personales (1991), hasta alcanzar 
Cobijo contra la tormenta (1995), no implica una ruptura tan 
rotunda como la de sus coetáneos con los Novísimos; el madrileño 
concentra sus intereses en desarrollar análisis emocionales 
contundentes, directos, dentro de un contexto urbano variable («No 
existen las ciudades, / pero existe una forma de mirarlas», escribe 
Prado en «Las calles de Copenhague»)[5] del que a veces necesita 
distanciarse, a diferencia de otros poetas de La Experiencia. Se 
percibe más nítidamente que en otros poetas de este grupo la 
influencia de las lecturas de la tradición anglosajona (Auden, 
Milton, Lowell, etc.) en la construcción del personaje poético que a 
veces se desdobla —caso de Asuntos personales—, en el que el 
culturalismo cumple un papel capital como procedimiento de 
trabajo, a diferencia, lo hemos dicho, de otros autores de la estética. 
Se ha escrito ya que «el culturalismo de la poesía de Benjamín 
Prado, es decir, la presencia en sus poemas de elementos 
procedentes del mundo de la cultura en un sentido amplio que 
incluye no solo la “alta cultura”, sino también el cine o la música 
rock, se hace evidente si se repasan los títulos de varios de los 
poemas» (Senís Fernández, 2001: 154). Sin embargo, en mi opinión, 
el verdadero culturalismo estilístico de Prado será mucho más 
evidente después, en Todos nosotros (1998), obra que inaugura una 
nueva etapa y de la que hablaremos en un capítulo posterior. 


A estas alturas hay una precisión que conviene hacer. De los poetas 
que integraron La Otra Sentimentalidad, el único que no entró 
nunca en estos nuevos planteamientos estéticos fue Javier Egea, 
más centrado en una poesía de denuncia de la dominación 
ideológica y de rotundo compromiso político, consiguiendo, eso sí, 
una evolución permanente tras cada obra que culmina en el 
hallazgo de su voz poética única, tal como ha afirmado Juan Carlos 
Rodríguez: 


Al final de ese duro, penoso, larguísimo proceso de transformación, 
de ruptura (biográfica, ideológica, poética y política), Javier Egea se 
encerró en un pequeño pueblo de Almería, la Isleta del Moro, y, al 
regresar, me enseñó un largo poema: Troppo mare. Lo leí y quedé 
estupefacto. Hacía meses que no nos veíamos. Comprendí que mi 
entrañable amigo, mi antiguo compañero de la «Agrupación 
Antonio Gramsci», se había convertido en el poeta que él siempre 
quiso ser. Había roto al fin con la cárcel del rito y el mito de la 
palabra poética y había dado el salto a la otra orilla: la poesía como 
una nueva práctica, como práctica ideológica (1999: 156). 


La trayectoria poética de Javier Egea, que va de Serena luz del 
viento (1974) al póstumo Los sonetos del diente de oro (2006), 
publicados póstumamente, refleja la evolución en el compromiso 
ideológico de uno de los autores principales que ha dado la poesía 
española a partir de 1975. Con el marxismo ideológico de fondo en 
su itinerario poético, tiene sus momentos álgidos en Paseo de los 
tristes (el único libro con visos de entroncar con la Poesía de la 
Experiencia) y Troppo mare, clara lucha desde el materialismo 
histórico por la transformación de una sociedad de la que el poeta 
tiene conciencia de que no tiene arreglo. Lo cual le atormenta, le 
frustra estar atado a un fatum inexorable sin horizonte, pero le 
impele también a construir, desde términos marxistas, un discurso 
claro y confesional que lo aboca a la disolución / destrucción 
personal cuando lo abandona absolutamente la esperanza frente al 
capitalismo, porque toma conciencia de que todo fue un sueño 
imposible. Pero esa personalidad honda e inconformista lo convierte 
también en una voz singular e inconfundible de la poesía española 
de la segunda mitad del siglo XX, como ha visto con acierto Jairo 
García Jaramillo (2012) en su prólogo al segundo volumen de las 
Obras Completas del granadino. 


Es preciso añadir que en su última etapa se incorporan también a la 
Poesía de la Experiencia (aunque sea tangencialmente) José 
Antonio Mesa Toré, Álvaro García o Luis Muñoz, pero con unos 
presupuestos experienciales más abiertos. Como ya ha aclarado 
Juan Carlos Abril, «a la Poesía de la experiencia llegaron no solo los 
autores de la “generación de la democracia”, que comenzaron a 


publicar en los años ochenta, unos al principio y otros al final de 
esa época, sino también aquellos otros que se reciclaron en los 
últimos vagidos de la estética novísima» (2013: 40). Verbigracia, 
Luis Antonio de Villena. 


Esta estética en la que confluyen todos los autores citados, 
influenciada en su nominación por Langbaum (publicado en 1957, 
pero con edición española en 1996), surgió pujante en un momento 
de crisis intelectual, ideológica y de cambio de valores. Tenía como 
características esenciales el biografismo que analiza los conflictos 
del hombre, habitualmente en un ambiente urbano, con cierta 
influencia de la poesía inglesa romántica, por ejemplo de 
Wordsworth, Coleridge, Southey o del contradictorio T. S. Eliot[6], 
el brillantemente crítico con el capitalismo Auden, el poeta 
melancólico Philip Larkin (tan influenciado por el jazz) o, incluso, 
del italiano Pavese; los poemas, de tono intimista, se caracterizan 
también en su construcción y procedimiento discursivo por el uso 
de un lenguaje cercano y coloquial, casi conversacional, y unas 
estructuras de corte narrativo que introducen el humor y la ironía, 
distanciando el yo poético del yo real. 


Es decir, vienen a entroncar con la Generación del 50, un retorno a 
la alianza con la tradición que tanto denostaron los Novísimos (a 
Hierro, a Ángel González o, incluso, a Blas de Otero en el caso de 
Juaristi); ahora la poesía se enuncia «como una experiencia de la 
que pueden abstraerse una o más ideas como racionalizaciones 
problemáticas» (Langbaum, 1996: 95), y todo ello desde una 
rebeldía romántica que ha perdido muchas de sus certidumbres por 
el camino. 


Se convierte al poeta en personaje, en actor del poema (el cual 
funciona como una ficción, como ha repetido varias veces Benítez 
Reyes), del que se separa como persona, realizando de esta forma 
un monólogo interior dramatizado desde su voz y sensibilidad 
propias que, en cuanto se construye, deja de pertenecer al autor 
para ser «propiedad» (en el sentido más ideológico del término) de 
la colectividad. Se trata de la elaboración de «una ficción 
deformable y manejable» (Yanke, 1996: 35), en la que, como pone 
sobre la mesa Araceli Iravedra, «“reproducir” la experiencia no 
significaba entonces ofrecer un testimonio de la vida, sino 


objetivarla en el poema por medio del perspectivismo sentimental y 
establecer así las condiciones para que el lector pudiera recrearla 
estéticamente» (2007: 29). 


Es decir, hay una ficcionalización de la materia vital, una suerte de 
topografía borrosa del yo metamorfoseado para facilitar que el 
lector pueda entrar en el poema[7]. El encuadre es el contexto 
urbano asociado a la biografía emocional del poeta. Explica Luis 
García Montero que 


los poetas jóvenes se sintieron inclinados a reconocer lo que de 
bueno había tenido la poesía de posguerra, sobre todo la de los años 
cincuenta, y buscaron una poesía verosímil relacionada con la 
experiencia estética de la realidad y abierta a los demás, no tanto 
porque se hicieran concesiones al público, sino porque los poetas 
pensaron en ellos mismos como seres normales (1990: 9). 


Recapitulando: se retorna a la tradición (de Antonio Machado a 
Alberti, pasando por Blas de Otero, Gil de Biedma, o Ángel 
González, en una suerte de discurso que no cesa), adaptándola a sus 
nuevos planteamientos estéticos, culturales, sociales e ideológicos; 
se socializa la individualidad de hechos, ya sean banales o 
trascendentes (para un individuo concreto); y se rompe la dicotomía 
entre privado y público en unas estructuras claramente burguesas 
que se trata de romper / fragmentar en mil pedazos solo 
reconstruibles con la paciencia que tienen las estructuras sociales 
imperantes. Pero, conste: es un lenguaje narrativo cuidado, 
pulcramente elaborado, diría yo, aunque vaya contra el poder 
establecido. En palabras de Luis A. de Villena, que se ha ocupado en 
profundidad de su definición, es una poesía que «expresa las 
experiencias de una vida, generalmente urbana (no negando la 
anécdota), desde la noche bohemia, las muchachas amadas, el 
fervor o la melancolía de la amistad, la nostalgia de los paraísos 
perdidos» (1997: 10). Pero, como también afirma Luis Muñoz, en la 
poesía «se trata además de concebir la realidad como lo que no 
puede dejar de ser: un punto de partida, una plataforma de 
lanzamiento, no un lugar de llegada» (1998: 21). No perdamos 


tampoco de vista esta clave. 


La estética conecta claramente con autores ya citados de la 
Generación del 50, como Ángel González o Gil de Biedma 
fundamentalmente, en su perspectiva desencantada del mundo y en 
la forma de construir la ficción autobiográfica del poema de forma 
verosímil, en la manera de «trazar una imagen sincera y matizada 
de la vida», tal como escribía Ferrater a Gil de Biedma (en Cabré, 
2002: 307). Es lo que Juaristi llama despersonalizar el poema para 
darle una utilidad social y comunitaria. Implica asimismo una 
relectura de la tradición, de los Machado y sus autores de referencia 
(Laforgue o Morand), de Unamuno y de la Generación del 27, en 
especial de Cernuda. Tampoco se mata a los padres (aquellos 
Novísimos -muchos de ellos, como De Villena, reconvertidos—) para 
volver a los abuelos (el Grupo del 50), pero sí se los arrincona por 
esa actitud que podríamos calificar de escapista de la realidad, 
concentrada en el lenguaje y ausente del compromiso con lo 
cotidiano, con lo que le sucede al ciudadano de a pie, que es, al 
final, el que lee los libros y los busca como modo de identificación 
cómplice. 


Tal como interpreta Prieto de Paula: 


Predominaba en dicha corriente la idea de la historicidad del texto 
artístico, constreñido y modulado, incluso en la forma —aunque lejos 
del determinismo y de la teoría del reflejo—, por la ideología 
dominante. Al fondo, podía percibirse un vacío de expectativas 
teleológicas y un desmantelamiento filosófico que habían supuesto 
un territorio yermo en el que se asentaba, como única y frágil 
realidad, la vida del sujeto: su experiencialidad. La experiencia del 
yo ocupaba el lugar que antaño habían ocupado la poesía 
ensimismada, el culturalismo desbordante, los vanguardismos 
alejados del lector común, incluso la metapoesía. La centralidad de 
ese sujeto creado iba de la mano de una expresión menos elitista y 
más comunicativa, cuya vocación de transitividad recordaba, cierto 
que con otro lenguaje poético más exigente y menos instrumental, 
las propuestas de los autores civiles y sociales del medio siglo, que 
habían sido barridas por la poética posterior; pero también las de 
alguna poesía simbolista de comienzos del siglo. El estilo, 


caracterizado a menudo por el tradicionalismo expresivo y un 
evidente desvío del experimentalismo, dista mucho del desaliño de 
anteriores ensayos realistas (s/p). 


La cita es extensa, pero necesaria. Se trata, en este tiempo nuevo, de 
hacer «una poesía útil, una poesía para la gente normal» (De 
Villena, 2003: 16), de la que ya habló con profundidad García 
Montero en su Poesía, cuartel de invierno (1987). Partir de la 
individualidad que es fruto del inconsciente colectivo, usar la 
imagen y la metáfora desde la voz individual, pero asumible por la 
colectividad como ficción creíble socio-históricamente, a fin de 
construir una obra temática y formalmente unitaria. 


Por eso los demás, los ciudadanos de a pie, son capaces de 
apropiarse la emoción del poema desde el sentimiento propio, bien 
entendida la poesía como «un trabajo ideológico perfectamente 
objetivo» (J. C. Rodríguez, 1999: 62), puesto que implica «un 
manejo técnico del lenguaje» (1999: 106). Y, además, sin perder de 
vista algo fundamental que repite con frecuencia Luis García 
Montero: 


Si queremos que la gente se sienta interesada por la poesía, es 
necesario que la poesía diga cosas, maneje signos, nombre 
realidades capaces de interesar a la gente, es decir, que le hable de 
sus experiencias posibles y de sus preocupaciones (1994: 236). 


Pero, hasta cierto punto, tiene razón García Román al aseverar que 
«en los últimos libros de Luis García Montero y Álvaro Salvador ya 
asistimos a un alto grado de reapropiación del sujeto poético. El 
personaje Luis García Montero de Vista cansada (2008) y Un 
invierno propio (2011) no es ya tanto aquel “juan nadie” 
enunciador anónimo [...] sino un yo que hace balance, que sopesa y 
testimonia acontecimientos y elementos reconocibles en su 
biografía, a menudo relacionados con el mundo de la cultura. En 
cierto modo, análogo es el caso de Álvaro Salvador [...]» (2013: 


110). Lo que pasa es que creo que no está tan claro hasta qué punto 
Álvaro Salvador ha sido en algún momento un poeta de interés 
significativo por su aportación valiosa a lo literario del siglo XX. 
Después de tantos libros publicados, me quedo con la precisa 
definición que hacía el propio Juan Carlos Rodríguez hace veinte 
años: 


Álvaro Salvador comienza su carrera poética casi sin ser poeta: más 
bien como «letrista» de temas beats o rockeros, imitando de lejos a 
Bob Dylan (o cual no quiere decir, obviamente, que escribiera 
letras para canciones) y a toda la problemática musical de 
«rebeldía» de la época. Solo que sin música (1999: 45). 


Desde ese planteamiento, con la influencia de Mallarmé o Pound, 
que está en sus primeros libros, como Y... (1971), La mala crianza 
(1974), De la palabra y otras alucinaciones (1975) o Los cantos de 
ITlíberis (1976), se pueden llegar a entender libros como PoPoemas 
(2015) o Fumando con mis muertos (2016), lo último de su 
producción. Salvador ha tenido «repetidos intentos de ruptura, en 
sus continuas búsquedas y tentativas por abandonar la vieja 
atmósfera inicial y conseguir al fin “profesionalizar” su propia 
estética: en el sentido materialista indicado» (Rodríguez, 1999: 50). 
Pero, salvo en Las cortezas del fruto (1980), que se publica mientras 
García Montero escribe su esplendente El jardín extranjero (1983), 
y Egea Paseo de los Tristes (1983), su evolución y el desarrollo de 
una identidad propia resultan casi un espejismo. 


Y, volviendo al camino principal, El jardín extranjero de García 
Montero, con el que gana el Premio Adonáis con solo veinticinco 
años, significa precisamente una evolución, una vuelta de tuerca 
más hacia la conexión con la segunda Generación del 50; 
fundamentalmente, la primera parte supone una reinterpretación de 
la poesía realista de corte social entendida al modo de Gil de 
Biedma y Ángel González. Especialmente porque «empezaba a 
solucionar esa distinción polémica entre poesía útil y poesía 
aceptadamente inútil, que bajo mil nombres jugosos se ha venido 
repitiendo en la conciencia contemporánea» (Iravedra, 1997: 86). 


Las críticas a la Poesía de la Experiencia como estética 
predominante fueron constantes desde el principio, pero 
especialmente a partir de finales de los noventa, cuando deja de 
tener la fuerza del interés mayoritario. Como ya ha referido Manuel 
Rico, se busca un cambio, otro nuevo modo de hacer poesía: 


[...] porque ha habido una confluencia de esfuerzos para delimitar 
una corriente dominante, la llamada «poesía de la experiencia» en 
sus distintas modalidades «figurativas», y, lo que es peor, porque se 
ha intentado teorizar, elevar a la categoría de opción estética, 
acorde con la exigencias de la sociedad de este fin de siglo, este tipo 
de poesía (Rico, 2013: s/p). 


A la opinión de Rico se suma la de otros autores, rotundamente 
críticos con la Poesía de la Experiencia; es el caso de Leopoldo Alas, 
autor que se integra dentro del realismo meditativo con obras como 
Arte de marear (1988) o Los paisajes domésticos (1992), que en 
1995, desencantado con el devenir de la poesía española desde los 
años setenta, llega a decir: 


[...] tras la impostura de los efectos culturalistas y la pompa de las 
citas y los guiños, los herederos tenían que simular una estética 
aparentemente distinta para poder continuar la mascarada. Por eso 
se inventó la otra sentimentalidad —o como se llame-, el retorno del 
yo, los universos cotidianos, la anécdota, el marco de la ciudad, sus 
trivialidades: como para demostrar que se estaba rescatando la 
sinceridad de los sentimientos frente a los excesos de la 
ornamentación y la pedrería. Pero lo grave es que, en general, la 
última poesía no solo no proyecta ningún sentimiento, sino que ni 
tan siquiera logra fingirlo (1995: 78-79). 


De todas formas, no parece que las críticas[8] hicieran mucha mella 
en los autores de La Experiencia; aparte de que el resto de estéticas, 


tendencias y corrientes tenían un carácter periférico y minoritario, 
tampoco los lectores manifestaron por ellas un interés tan claro 
como por este grupo que vino a cambiar el rumbo de la poesía 
española. A pesar de todo, los mismos autores experienciales, sin 
abandonar sus características esenciales, han ido abriéndose a otros 
caminos, cambiando los patrones en la construcción argumental del 
poema y avanzando hacia unas posturas menos trasparentes en el 
quehacer poético, buscando la sorpresa con un lenguaje más 
elaborado; el caso más rotundo es el de Luis García Montero y su 
recién publicada A Puerta cerrada (2017), continuación clara del 
discurso de Balada por la muerte de la poesía (2016), de lo cual ya 
se dará cuenta en otro apartado. 


Los otros dentro de la poesía figurativa 


La relación entre el individuo y las circunstancias sociales dentro de 
un contexto urbano no tiene como única forma de expresión la 
Poesía de la Experiencia. La poesía figurativa, un concepto más 
heterogéneo, que defiende la comunicación clara con el lector, tiene 
distintas posibilidades de desarrollo, con mayor o menor 
compromiso, en un arco muy amplio de poéticas. Ha valorado Laura 
Scarano esta pluralidad afirmando que 


[...] cabe destacar la emergencia de una amplia galería de nuevas 
subjetividades. El transeúnte casual de los paseos modernos se ha 
trocado ora en cómplice, ora en antagonista, como cronista de 
guerras y testigo de catástrofes. Un espectro de nuevas identidades 
se suman a la clásica silueta del ciudadano-consumidor (centro del 
sistema desde la década del 50). [...] el sujeto ideológico de esta 
poesía se vale de estas subjetividades emergentes para denunciar las 
lacras de una ciudad que es parte suya y de la que no puede 
prescindir: no hay alternativa fuera de la sociedad mediatizada y 
tecnológica. Si hay complacencia, es sin duda inconformista, pero 
inevitablemente atada a las seguridades proporcionadas por el 
confort y la comodidad de los avances tecnológicos y 


comunicacionales (2009: s/p). 


Efectivamente, hay una suerte de compromiso, en mayor o menor 
grado, con la realidad cotidiana urbana, que trasciende el modo de 
entenderla en los años cincuenta y sesenta y que se revela desde 
diferentes perspectivas y enfoques. Las dos orientaciones figurativas 
(diferentes estéticamente a la Poesía de la Experiencia) que han 
tenido mayor relevancia en España son la Poesía Practicable, que 
tiene a Riechmann como mayor exponente, y el Sensismo de 
Fernando Beltrán o Miguel Galanes. 


Poesía «practicable»: del desconsuelo a la conciencia 


A finales de los años ochenta, y dentro de la poesía figurativa, 
aparece un autor con el que se inicia la llamada «Poesía del Descon- 
suelo»[9]; en sus obras ya existe un claro débito político que resulta 
clave en la línea de estudio de la poesía comprometida con el ser 
humano. Hablamos de Jorge Riechmann. El autor madrileño define 
muy rotundamente su perspectiva literaria en su ensayo capital, 
Poesía practicable: 


Escribo desde la crisis de civilización contemporánea: en esa 
encrucijada de la humanidad donde nos jugamos (y con tan escaso 
margen de maniobra) formas de convivencia y organización 
política, valores como los de dignidad humana, libertad, justicia, y 
el mismo ser o no ser de la especie (1990: 19). 


El primero en ver el interés de su poética fue Luis Antonio de 
Villena, que lo recoge en su antología Postnovísimos (1986), antes 
de ganar el prestigioso Premio Hiperión en 1987 con Cántico de la 
erosión, donde ya se encuentran sus tres ejes temáticos más 
habituales; esto es: el yo íntimo y libre que parte de su experiencia 


(pero no explica esa experiencia[10], a diferencia de autores como 
García Montero o Benítez Reyes); el ecologismo militante; y la lucha 
social en defensa de los desfavorecidos desde planteamientos 
marxistas. Así lo expresa el propio Riechmamn: «Me siento 
directamente interrogado por el verso de Hólderlin que dice: “¿Para 
qué poetas en tiempos de miseria?” Ese tiempo de agonía es mi 
tiempo: requerida por él, la poesía asume un compromiso de 
libertad, un compromiso ético» (1990: 69). Es el paso del yo y sus 
frustraciones de sus primeras obras al nosotros y a nuestros 
fracasos, con referencias explícitas a esta sociedad condicionada por 
el capitalismo. Es decir, es la literatura frente al poder. 


Para el madrileño la poesía funciona como forma de denuncia, de 
resistencia ética, por su capacidad de emocionar al lector para 
transformar la realidad desde la toma de conciencia colectiva frente 
a una sociedad anestesiada, que aliena a sus individuos sin que 
estos acaben de percatarse de ello, pues miran cada día el 
sufrimiento del otro, el hambre y la barbarie del mundo sin 
inmutarse siquiera. Pero todo planteado desde la razón, no desde la 
emoción. Y de Cántico de la erosión a la última de sus obras 
publicadas, El común de los mortales (2011), imprescindibles en la 
poesía comprometida desde una tendencia que busca visibilizar 
diciendo, nombrar las realidades para que seamos conscientes. 
Considera García-Teresa que se halla «el conflicto político y 
socioeconómico en el centro de su obra como eje, desde el cual 
articulan su percepción y su pensamiento con una perspectiva 
crítica, de los que da cuenta su expresión poética» (2013: 37). 
Efectivamente, esta es la esencia de su poética, la defensa del 
cambio del modelo social, influenciado por las circunstancias socio- 
económicas. La poesía, la Literatura (con mayúsculas) tiene que 
hacerse presente frente a esta situación de crisis de valores éticos. Y 
para ello hay que romper con el lenguaje del poder, «aun a costa de 
que se nos desgarre la boca en el empeño» (Riechmann, 1990: 53). 


Escribe Bagué Quílez, autor de su perfil en la Biblioteca Virtual 
Cervantes, que 


sus tentativas poéticas iniciales -El miedo horizontal (1979-1980), 
La verdad es un fuego donde ardemos (1981-1984) y Borradores 


hacia una fidelidad (1984-1985)- anunciaban ya los temas de su 
primer libro publicado, Cántico de la erosión (1987). Dicho libro 
fundía el realismo con las imágenes expresionistas y se organizaba 
alrededor de tres inquietudes recurrentes: la identidad personal, los 
fenómenos sociales y las preocupaciones ecológicas (s/p). 


Ciertamente, Riechmann es un autor que ha mantenido una línea 
definida desde sus inicios hasta el momento presente, con Poemas 
lisiados (2011) o El común de los mortales (2011). Escribe unos 
poemas cada vez menos herméticos desde finales de los años 
ochenta, superados ya sus libros de tentativas El miedo horizontal 
(1979-1980) y la etapa de poesía que entronca con la estética de la 
retracción valentiana, la cual tiene como mejor exponente su 
Cántico de la erosión (1987). Desde un realismo desgarrado, 
desolador, desarrolla una poética que busca liberar las palabras de 
valores eufemísticos y que sean como dardos con un destino claro: 
el centro de la diana que es el alma del hombre. Y como el hombre 
no se conmueve («despersonados por los objetos», puntualiza [1990: 
45]), llega el desconsuelo: 


Una poesía que conscientemente se proponga la ruptura de la 
ilusión estética, con objeto de movilizar energías emocionales e 
intelectuales hacia otros ámbitos de la práctica humana («cambia el 
mundo, lo necesita»), tiene que negarse a ofrecer reconciliación. Un 
poema así no tematiza la fealdad, sino que grita desde el 
desconsuelo (1990: 19). 


Desde esa sensación de fracaso social, «nos beneficiamos de una 
situación en la que los desposeídos son explotados y los miserables 
oprimidos; estamos obligados a mirar un poco más allá de nuestras 
narices», incide (1990: 43); y no se siente dentro del bando de los 
vencedores, sino del que siempre pierde: «Soy de la España 
derrotada en 1939 y vuelta a derrotar en 1975-1978» (1990: 45). 
Efectivamente, hasta la izquierda le suscita una clara desconfianza 
que se va evidenciando desde obras como El día que dejé de leer El 


País (1997) y Poesía desabrigada (2006), donde, desde el 
hiperrealismo crítico, hay una reivindicación de la verdadera 
actitud de izquierda comprometida socialmente («los que 
consideran el sufrimiento de los demás frente a los que no lo 
hacen», escribe en 1990: 123), y ya desde una postura de 
ahondamiento nuevamente en el yo más íntimo, de desvío hacia lo 
interior, indagando en las palabras para encontrar su exacto sentido 
(Casado, 1995: 120). De búsqueda de refugio en la esperanza, pero 
con el inconformismo por bandera. 


Dentro de este modo poético no hay que olvidarse tampoco de Juan 
Carlos Mestre, que, en la misma línea de Jorge Riechmann, y muy 
influenciado también por Gamoneda y su minimalismo metafísico, 
desarrolla una poética del compromiso, pero con una introspección 
sensorial muy rotunda (clara diferencia con Riechmanmn) e 
influencias surrealistas. Aunque con una connotación añadida: el 
compromiso y la denuncia, la necesidad de replantearse el lenguaje 
poético para tomar conciencia de la realidad del hombre, tal como 
expresa en su poética: 


La vida, ha escrito mi amigo Jorge Riechmann, carece de sentido 
sin resistencia al mal. Muchas veces me he preguntado qué otro 
sentido podría tener hoy la poesía que no fuese la fundación de un 
acto, ya nuevo o reiterado, de conciencia, palabras sin dueño en la 
república de los borrados, de aquellos que conscientemente han 
renunciado a ejercer todo derecho que implique alguna forma de 
autoridad artística sobre los demás. En esa oscuridad resisto, de esa 
voz sin boca me alimento. Oigo voces, eso es todo (2009: s/p). 


Fundándose en este planteamiento, el leonés trabaja desde el yo al 
nosotros, tratando de visibilizar los dilemas sociales que acucian 
nuestro presente, de ponerlos en primera línea para que la poesía se 
convierta en república de la conciencia. Se trata de: 


Volver a nombrar la realidad, desmontar sus mecanismos de usura, 


las retóricas de sostenimiento y los discursos persuasivos de 
domesticación puede ser también, para quien tal dialéctica asuma 
como necesidad inherente a la ética de la conducta y la naturaleza 
misma del arte, una tarea de reflexión y praxis (2013: 8). 


Desde Siete poemas escritos junto a la lluvia (1981) estaba clara la 
voluntad humanística de Mestre. Pero con La tumba de Keats 
(1999) deja clara la solidez de una trayectoria jalonada de premios, 
como el Nacional de Literatura en 2009 por La casa roja (2008) y, 
en ese compromiso con el otro, va avanzando en La bicicleta del 
panadero (2012). Una constante de fondo es la oposición al poder: 


Frente a la violenta propaganda con que la sociedad de libre 
mercado usurpa las analogías metafóricas de la felicidad, el 
ejercicio poético acaso se constituya en un acto de legítima defensa 
contra la soberbia obstinación del poder para mentir, para oponerse 
al principal argumento del nuevo fascismo, la tendencia revisionista 
a reconvertir el concepto de la dignidad humana, amparada por el 
desarrollo de los derechos civiles de la persona, en cliente con 
acceso a la burocracia restringida de la hoja de reclamaciones del 
consumidor (2013: 8). 


Muy parecido es el caso de la poeta madrileña Guadalupe Grande, 
que trabaja una poética de un humanismo existencialista 
desgarrado, consciente de la deshumanización social en contexto 
urbano y la ausencia de compromiso con el otro, desde su primera 
obra, El libro de Lilit (1996, Premio Rafael Alberti) hasta su último 
poemario publicado, Hotel para erizos (2010). En ese mismo 
sendero, y emparentado de alguna manera con Voces del Extremo 
(al que nos referiremos en otro epígrafe), encontramos la obra de 
José Cabrera Martos, porque, con un conocimiento profundo de la 
poesía, eligió ya, desde su primera obra Sombra deshabitada 
(2003), la postura literaria en la que asentar su voz. La voz de 
Cabrera Martos evidencia su personalidad poética ya desde 
Goéthica (obra que surge de su reflexión sobre la maldad y la 


muerte tras un viaje a Palestina) y, especialmente en Manumisión 
(2017) un poemario donde, con largas tiradas de versos cargadas de 
simbolismo, ahonda en el tema desarrollando una épica 
transterrada en la que el yo intenta desvanecerse como evidencia de 
una amenaza real: la deshumanización del ser y la destrucción de 
los valores éticos y de compromiso. Entendemos que su percepción 
de la poesía entronca claramente con Mestre, Grande y Riechmann 
en obras en las que la retórica, la musicalidad y la métrica cumplen 
una función esencial. 


«Poesía entrometida». Entre Fernando Beltrán y Miguel Galanes 


También dentro de la poesía experiencial, se encuentra el Sensismo 
de Fernando Beltrán, tendencia fundada a finales del año 1980 en 
una tertulia semanal del Café Gijón a la que acudían, aparte del 
propio Beltrán, Vicente Presa, Miguel Galanes o Maximino Rey, 
entre otros. Teoría de los límites (1980), de Vicente Presa, y 
Urgencias sin nombre (1981), de Galanes, inician la corta andadura 
de la estética. Sin embargo, el momento álgido del movimiento lo 
supone Aquelarre en Madrid (1983), de Beltrán. 


Se trata de la defensa de la emoción, pero sin sentimentalismo, de la 
aplicación de los «sentidos paseados de día y de noche por la 
ciudad, donde la sensación inmediata, el lenguaje estándar de una 
cultura / clase media y la elaboración cuidada formaban el 
conjunto», en palabras de Maximino Rey (2005: 96). Buscaban dar 
una respuesta (otra más) a la estética de los Novísimos y su 
culturalismo, indagando en la realidad figurativa experiencial que 
entronca con La Otra Sentimentalidad y luego la Poesía de la 
Experiencia. Esto entra dentro de la lógica de interrelación entre 
movimientos, como afirma Scarano: «En las últimas décadas se han 
ido consolidando múltiples voces neo-sociales y urbanas, que se 
asumen como herederas de las poéticas del compromiso de 
mediados del siglo XX, y ensayan nuevos registros de la denuncia 
política, la sátira, la parodia, el humor corrosivo, el antagonismo» 
(2008: 168). Por eso aclara Miguel Galanes que el Sensismo «se 
reafirma como una actitud de vida en la que el lenguaje, desde su 


incapacidad, colabora ética y estéticamente en la estabilidad de 
nuestra naturaleza humana y en la integración mediante la armonía 
con todo aquello que la rodea y la determina, hasta formar parte y 
transformarse en unidad con el Cosmos» (Galanes, 2016: 76). 


Entonces, ¿cuál es la diferencia entre Sensismo y La Otra 
Sentimentalidad que se transforma, dentro de su proceso evolutivo, 
en Poesía de la Experiencia? Aparte del neosurrealismo moderado y 
la ausencia de interés ideológico en el retrato de la vida en 
sociedad, la clave la porporciona Iravedra: el Sensismo desarrolla 
«un programa mínimo, casi negativo, que se detenía en presentar 
una alternativa plural a una práctica culturalista de la poesía que se 
sentía por entonces aún bien asentada» (2007: 141). Sin más. 


Con la obra de Fernando Beltrán titulada Aquelarre en Madrid, 
accésit del Premio Adonáis en 1982, justamente el año en que lo 
ganó Luis García Montero con El jardín extranjero, se produce el 
máximo avance de la estética. Se trata de un poemario que, 
ambientado en un contexto urbano, conecta con un neosurrealismo 
estructural que busca provocar la sorpresa del lector, el impacto 
momentáneo y la ampliación de los límites de la expresión. Con 
todo ello, como aclara García Martín, se «intenta la superación del 
culturalismo característico de los novísimos» (1988: 18). Indaga, en 
mi opinión, en la misma línea que el primer libro de Blanca Andreu, 
pero sin el surrealismo postnovísimo marginal que caracteriza De 
una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall[11], que 
tan honda impresión causó en 1980. Así lo expresaba Beltrán en un 
artículo publicado en El País: «La poesía, vuelta la vista hacia el 
entorno, la biografía y la experiencia propia, ha regresado, 
recuperado el latir existencial y la compleja estética de lo sencillo» 
(1987: s/p). Más aún: Beltrán incide en «la exigencia de un idioma 
terrenal y táctil, extinguida por ahora su singular estampa de ebria, 
errante y bohemia fisonomía. El poeta está dentro, horarios 
incluidos, de este dislocado frasquito en conserva que habitamos» 
(1987: s/p). 


En Ojos de agua (1985), Gran Vía (1990) y Cerrado por reformas 
(1988), Beltrán escribe desde un yo desalentado, aplicando un 
«hondo calado existencialista» (Prieto de Paula, 2002: 37) situado 
en el contexto urbano madrileño, pero acomete un proceso de 


rehumanización lírica por el que intenta ponerse en la piel del otro, 
identificarse con las dificultades del otro. Pero con El gallo de 
Bagdad (y otros poemas de guerra) en 1991 y, más aún, con El 
hombre de la calle (2001) toma conciencia de la necesidad de un 
cambio en su obra y progresa hacia lo que Sánchez Torre denomina 
«poesía entrometida», en la que se sitúa al poeta como «incómodo 
testigo de lo que ocurre, es la carabina de la realidad. Aunque su 
labor pase inadvertida, le corresponde sin duda un papel 
transgresor, de subversión de lo dado» (Sánchez Torre, 2001: 12), 
marcadamente humanista ya desde su manifiesto publicado en 
1989. A propósito del agotamiento del Sensismo, considera Beltrán 
que «quienes empezamos elevando a los altares del verso nuestro 
propio tiempo libre, hemos acabado sin querer ahogando en la 
anécdota la última palabra, y deseando hablar simple, 
descarnadamente, de nuestro tiempo» (1989: 33). Y avanza desde lo 
que ya considera como «conceptos tan anémicos, dispares y 
bienintencionados como la cotidianeidad, los sentimientos, la 
biografía y la propia experiencia» (1989: 32) hacia una poesía 
éticamente comprometida, desgarrada, más impura, que busca 
reflejar la crisis de valores de la sociedad occidental y que es la que 
se revela en el citado El gallo de Bagdad (y otros poemas de 
guerra), lo que se ve acentuado en Parque de invierno (1996). Así lo 
entiende Sánchez Torre: 


La poesía de Fernando Beltrán es de las que no sabe y busca, nunca 
deja de buscar, no pretende resolver el acertijo de la existencia; 
simplemente merodea por él, lo asedia, proyecta luz sobre él, pero 
no dicta verdades; la única verdad es la verdad relativa, la realidad 
es compleja y solo puede entenderse en su complejidad. (2001: 10). 


En el desarrollo de Beltrán, «más que un automatismo irracionalista 
cabe hablar de una escritura que remite a una realidad conocida, sí, 
aunque lo hace con gran libertad tropológica y usando mampostería 
verbal sin apenas argamasa», como aclara Prieto de Paula (2002: 
37). Y dice más aún: «Beltrán reconstruye la vida contemporánea de 
la ciudad como contenedor de múltiples soledades contiguas, 
aunque incomunicadas» (2002: 37-38). Se trata de una poesía no de 


la experiencia, sino «desde la experiencia», del sentimiento del 
instante, irónica, intimista e imaginativa, de denuncia social, 
tratando de trasladar su yo poético neorromántico —con matices— 
para implicarse en lo colectivo desde una postura humanística en la 
que la poesía funciona como «un estado de ánimo» (Sánchez Torre, 
2001: 21) de un hombre complejo e incluso en ocasiones 
paradójico, que tiene como premisa transgredir sin desestabilizar, 
desde la conciencia de que la poesía es mucho más que 
conocimiento. 


LAS CORRIENTES ALTERNAS... 


La poesía, el silencio. José Angel Valente como referente 


La Poesía del Silencio o Poesía Meditativa, heredera de la Poesía 
Pura, del José Ángel Valente más reflexivo (a partir de Material 
memoria [1979], cuando asume la «estética de la retracción», en sus 
propias palabras) es una tendencia que, ante la crisis del lenguaje y 
su (in)capacidad expresiva, afronta el inicio de los ochenta en 
España desde una postura de búsqueda de los límites del propio 
lenguaje, defendiendo «un espacio de lenguaje hacia el 
metalenguaje», según los planteamientos del poeta y traductor 
Sánchez Robayna (1980: 185). 


«Escribir es como la segregación de las resinas; no es acto, sino 
lenta formación natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, depósitos, 
fenómenos del fondo, y no del sueño o de los sueños, sino de los 
barros oscuros donde las figuras de los sueños fermentan. Escribir 
no es hacer, sino aposentarse, estar», afirmó Valente (2011: 184), 
traduciendo a palabras su percepción del proceso creativo. Rasgos 
del Misticismo, del Simbolismo y de la Poesía Pura se dan la mano 
en esa indagación del gallego «frente a la impotencia de la 
escritura» (Palomo, 1985: 102) y desde planteamientos metafísicos 
en la búsqueda de la construcción de una poesía hacia adentro, que 
palpa el centro último del Ser, frente la poesía hacia afuera que 


significa primero La Otra Sentimentalidad y, luego, la Poesía de la 
Experiencia. El punto de partida en la definición de lo que significa 
este modo poético lo proporciona José Ángel Valente en una cita 
que, aunque extensa, resulta necesaria: 


Cortedad del decir, insuficiencia del lenguaje. Paradójicamente, lo 
indecible busca el decir; en cierto modo, como casi al vuelo indica 
san Juan de la Cruz, en su propia sobreabundancia lo conlleva: «El 
alma que de él [de la sabiduría y amor a Dios] es informada y 
movida, en alguna manera esa misma abundancia e ímpetu lleva en 
él su decir...» («Prólogo», Cántico espiritual). Lo amorfo busca la 
forma. Pues la experiencia mística carece en realidad de forma, es 
experiencia de lo amorfo, indeterminada, inarticulada. «¿Cómo dar 
forma a lo que no la tiene?», exclama Enrique Suso. Y, sin embargo, 
la experiencia de lo que no tiene forma busca el decir, se aloja de 
algún modo en un lenguaje cuya eficacia acaso esté en la tensión 
máxima a que lo obliga su propia cortedad. En el punto de máxima 
tensión, con el lenguaje en vecindad del estallido, se produce la 
gran poesía, donde lo indecible como tal queda infinitamente dicho 
(2008, II: 87). 


La retracción se entiende aquí como austeridad, brevedad, 
condensación de las ideas para convertir el poema en algo 
irrepetible, como una forma de conocimiento alternativa a lo 
racional que puede superar lo sensible. Y el origen de la palabra, la 
palabra originaria (protopalabra), «la palabra única, la que fue, no 
sabemos cuándo, nuestro origen» (Valente, 2001: 22) apunta como 
fin último de la búsqueda en que se convierte un poema. La palabra 
desinstrumentalizada y la disolución de la intencionalidad como 
prioridad del escritor. 


Entre los autores más destacados, junto al propio Valente 
(especialmente desde su obra La memoria y los signos, publicada en 
1966) y Sánchez Robayna tenemos a Olvido García Valdés, Julio 
Llamazares, Chantal Maillard, Amparo Amorós, Concha García (a 
medio camino entre la Estética de la Diferencia y la búsqueda del 
secreto íntimo de las palabras), José Gutiérrez, José Luis Suñén, 


Clara Janés o Jame Siles con Música del agua (1983); este grupo de 
poetas responden desde estos planteamientos a las nuevas 
condiciones históricas y sociales y tendrán un papel destacado en 
los inicios de los años ochenta (desde el ochenta y seis, la estética 
decae), a pesar de que en ese tiempo tenga ya el pleno dominio de 
la voz la llamada Poesía de la Experiencia. Pero vamos por partes. 
Miguel d'Ors, quien ha estudiado en profundidad este periodo, 
considera que 


[...] se plantea la creación partiendo del axioma de que la 
experiencia poética es, como la mística, inefable, y la palabra una 
imprescindible imperfección del silencio [...] aspiran a la máxima 
concesión —-poema breve, expresión sintética, lenguaje sugerente-, 
aunque con llamativa frecuencia agrupan sus composiciones en 
series más o menos largas, con un tratamiento razonador hermético 
que excluye los elementos emocionales (1994: 36). 


Es decir, la poesía emerge para darle sentido a ese silencio que es el 
vacío, la nada, para que se haga patente como tal y tomemos 
conciencia de su presencia en un mundo lleno de palabras que no 
siempre tienen un valor único, sino que son plurisignificativas. Se 
trata de llamar la atención sobre la naturaleza del propio lenguaje y 
su esencialidad, una voz cuasi mística que grita en el desierto 
tomando conciencia de que, desde su perspectiva, es la voz la que lo 
construye por oposición, buscando la potencia creativa de la póiesis. 
Como en Tres lecciones de tinieblas (1980), la obra valentiana. La 
palabra es la que da la voz a ese silencio mediante el signo, lo hace 
patente, decible y entendible a través de la poesía, que crea nuevas 
posibilidades expresivas usando como herramienta los huecos, los 
vacíos, a fin de dar luz a las sombras. Consideraba Vattimo que «el 
silencio funciona en relación al lenguaje como la muerte en relación 
con la existencia» (1989: 77). Ese silencio, al que también se refirió 
en numerosas ocasiones María Zambrano, inspiradora filosófica de 
esta tendencia poética, es la idea sobre la que pivota todo: 


La verdad de lo que pasa en el secreto seno del tiempo es el silencio 
de las vidas, y que no puede decirse. «Hay cosas que no pueden 
decirse», y es cierto. Pero esto que no puede decirse es lo que se 
tiene que escribir. Descubrir el secreto y comunicarlo, son los dos 
acicates que mueven al escritor (1993: 34). 


Y desde ese punto de partida, para Valente, «toda operación poética 
consiste, a sabiendas o no, en un esfuerzo por perforar el túnel 
infinito de las rememoraciones para arrastrarlas desde o hacia el 
origen, para situarlas de algún modo en el lugar de la palabra, en el 
principio, en arkhé» (1971: 60). Es decir, se trata de romper un 
lenguaje «público corrupto y falso» (1977: 340) y sustituirlo por un 
lenguaje privado, verdadero y profundo, que transcienda el 
concepto de posesión y de ese sentimiento elaborado desde el yo 
profundo como protagonista último del poema. Estamos ante el 
camino contrario al que había venido desarrollando Ángel 
González, por ejemplo, y al que desarrollarán los poetas 
experienciales a lo largo del decenio que va de 1985 a 1995. 


En La prueba del nueve (1994), una antología claramente crítica 
con la Poesía de la Experiencia, Antonio Ortega habla de lo que 
implica esta escritura a caballo entre lo metafísico y lo abstracto en 
el discurso suspendido, de la palabra que queda enganchada en el 
silencio, donde el espacio en blanco o segmento cero cumple una 
función de sentido dentro del constructo poético; aplicándolo a 
García Valdés, considera que su poética «desde lo externo va 
refiriendo la expresión más acabada del profundo reducto de lo 
interior» (1994: 15). No es un caso único. Como afirma Dolezel, los 
autores «tienen la posibilidad de elegir minimizar o maximizar el 
inevitable estado incompleto de los mundos ficcionales» (1988: 
487). Por eso el proceso de lectura de un poemario esencial de 
Olvido García Valdés (Ella, los pájaros) o de la polifacética e 
imprescindible Clara Janés (Kampa), por poner dos ejemplos de 
poetas de esta estética, resulta muy distinto a la lectura de cualquier 
autor (o autora) que responda a los parámetros de lo experiencial. 
Por esa razón sus voces son esenciales para comprender, no ya la 
Poesía del Silencio, sino la pluralidad estética del último tercio del 
siglo XX. Demanda la Poesía del Silencio un proceso de honda 


reflexión ante el texto, aceptar y asumir el discurso (externo e 
interno) incluso donde hay huecos que cumplen una función 
referencial como parte del hecho poético[12]. Porque se hace, 
además, desde la concepción de que la poesía tiene que convertirse 
en herramienta de conocimiento, incluso de ella misma y de su 
proceso constructivo / deconstructivo: 


[...] el acto de su expresión es el acto de su conocimiento. Por eso 
todo momento creador es en un principio un sondeo de lo oscuro... 
[...] El único medio que el poeta tiene para sondear ese material 
informe es el lenguaje...[...] Todo poema es, pues, una exploración 
del material de la experiencia no previamente conocido que 
constituye el objeto...[...] La poesía aparece así, de modo primario, 
como revelación de un aspecto de la realidad para el cual no hay 
más vía de acceso que el conocimiento poético (Valente, 1971: 
4-10). 


Por eso resulta una poesía sintética y concentrada, pero ello no 
quiere decir que no esté muy elaborada para lograr ese grado de 
precisión, de condensación total. Las palabras sugieren una 
multiplicidad de sentidos que debe desvelar / revelar el lector en un 
proceso de deconstrucción, de fragmentación para hacerlos 
comprensibles, adaptados a su realidad concreta. Porque el poema 
se cumple con el lector, con cada lector, que es el que le da su 
sentido preciso, frente a la multiplicidad de sentidos textuales 
posibles. De Chantal Maillard ha escrito Solsona que «Maillard 
conmueve palabras, las organiza añadiendo un detonador silencioso 
que te abre algo —¿dentro?- en el instante que las lees-comprendes» 
(Q010: 4). Y es así: «Desordena el género poesía para subvertir [...] 
el territorio del logos», haciendo de su escritura un bloque 
fragmentario, una disociación unitaria de abrupta y tensa sintaxis, 
un no sé qué, herido, que queda balbuciendo ante un desamparo 
que busca la compasión del que «advierte / en sí / la herida que es 
de otro / y le arde» (Ortega, 2015: s. p.). Lo vemos en Poemas del 
Té (1988), Hainuwele (1990) o Poemas a mi muerte (1993), donde 
hay una progresiva desintegración de la identidad, circunstancia 
que observa la poeta como si fuese un yo externo, consciente de su 


finitud y de sus límites. La poeta forma parte de todas las cosas y en 
ellas se hace / deshace en un proceso metafísico de permanente 
integración / desintegración en este proceso temporal que es vida, 
muerte, desintegración y eternidad. 


En el caso de Sánchez Robayna, en Palmas sobre la losa fría (1981) 
o Fuego blanco (1992) su poesía, de luminosidad descriptiva, se 
ambienta en su tierra, en los espacios desérticos canarios, donde la 
arena y la luz cumplen un papel esencial; se mueven, se 
transforman, cambian... como el valor de las palabras. Y el poeta, 
consciente de la cantidad de cosas que desconoce, camina en la 
búsqueda del conocimiento profundo y es el gestor de ese cambio 
del valor del lenguaje, desde una postura meditativa pero sin 
entrometerse en el poema, que funciona a modo de intento de 
imagen sintética de lo real sensible. Se puede constatar en Sobre 
una confidencia del mar griego (2005) y En el centro de un círculo 
de islas (2007). 


Esta «Poesía del Silencio» desarrolla un «movimiento de destrucción 
y reinvención sobre el lenguaje que es a la vez una abolición de la 
realidad y un acceso a formas más profundas de esta» (1971: 70). 
Muy en la línea de Blanchot, obviamente, buscando el origen del 
lenguaje, que fue el silencio. Del mutismo esencial a la palabra, 
intentando aprehender la esencia en una tarea cargada de misterio 
que tiene como fin romper el discurso logocéntrico. Del mutismo 
vacío, a la luz revelada, que diría Blanchot, estableciendo una 
relación entre lo invisible y lo visible, que es lo que intenta hacer 
Valente en Interior con figuras (1976), donde el lenguaje funciona 
como un filtro del pensamiento, como el canal para transformar la 
realidad en decible. «Poco sentido tendría para nosotros la 
aprehensión de lo puramente invisible sin conexión alguna con 
nuestras realidades y nuestros mundos concretos», aclara Sánchez 
Robayna (2008: 35). 


Como ha apuntado Teruel Benavente, «el recurrente emblema del 
poema como cántaro, como objeto hueco de barro al que dio forma 
el hombre con la materia anónima y la luz» (2001: 163). El poeta se 
ocupa de coger la arcilla y darle forma sensible otorgándole una 
personalidad poliédrica para que luego, en su desarrollo, sea el otro, 
desde su libertad, quien le otorgue el valor final. Escribe como 


reflexión teórica Valente: «Toda palabra poética ha de dejar al 
lenguaje en punto cero, en el punto de la indeterminación infinita, 
de la infinita libertad» (2011: 139). Y así lo pone en práctica en el 
poema XXVI de El fulgor (2006): 


Con las manos se forman las palabras, 
con las manos y en su concavidad se 
forman corporales las palabras que no 


podíamos decir. 


Cercana a estos postulados se encuentra la poética de Juana Castro, 
que entiende la poesía como forma de conocimiento. Desde 
Cóncava mujer, pasando por Del color de los ríos (2000) y Los 
cuerpos oscuros (2005) hasta Cartas de enero (2010), la cordobesa 
despliega una lírica rotunda, marcada por su identidad de mujer. 
Una mujer que se realiza en la naturaleza esplendente (Narcisia, 
1986) y cuya independencia acaba por disolverse en el nosotros que 
implica la pareja, lo que se refleja en Arte de cetrería (1989), obra 
en la que «plantea el derrumbe de la libertad por la relación 
dependiente, aunque los pronombres yo-tú-él reciben 
exclusivamente la carga de los atributos femeninos. [...] La 
esclavitud de la cetrería se traslada al amor y durante todo el 
poemario se encuentra el doble discurso, que se inicia en el terreno 
de la cetrería para trasladarse inmediatamente al territorio del 
amor» (Antonio Rodríguez, 2017: 250). Progresivamente Castro se 
va despojando de retoricismo, escribiendo una poesía cada vez más 
desnuda, más esencialista, cargada de plasticidad, imágenes e ironía 
distanciadora, en una lucha constante por la quiebra del sistema 
patriarcal, algo que se palpa en su último poemario cargado de 
plasticidad, Antes que el tiempo fuera (2018). 


Desposesión y posesión en la construcción de los sentidos del 
poema, en el que quien escribe funciona como nexo en un 
permanente ejercicio de descifrar el entramado de signos, de 


trascender lo real cambiante para alcanzar lo inefable, lo puro. Así 
se entiende la escritura como «resto, residuo o ejercicio primordial 
de no existencia o de no autoextinción» (Valente, 2011: 255). El 
poema es una revelación de lo profundo, de lo inefable a lo que se 
acerca la función simbólica del lenguaje para interpretarlo, pues, «a 
través de la condición de verdad que satisface (poesía es 
conocimiento), el poema deja de configurarse como propuesta de 
producción de sentido, para convertirse en el lugar de una 
revelación» (Valente, 1971: 51). Veamos un fragmento del autor 
gallego para aclararnos: «Solo la soledad resuena larga, igual que 
cola o viento. Vienen desde el vacío las palabras, nos poseen 
desnudos en su centro abrasado y en él nos desengendran para 
hacernos nacer. Escucha cómo en la soledad despierta, inaudible, la 
pura raíz del aire» (2011: 547). 


La suma de la representación del signo y de la abstracción de lo 
representado es la revelación, como don que tiene el poeta de cada 
momento, pues la realidad está en permanente reescritura. Valente 
incide en esto: 


La corrupción del lenguaje público, del discurso institucional, 
falsifica al final el lenguaje. Solo la palabra poética, que por el 
hecho de ser creadora lleva en su raíz la denuncia, restituye al 
lenguaje su verdad. He ahí uno de los ejes centrales de la función 
social (tan debatida y tan poco entendida entre nosotros) del arte: la 
restauración de un lenguaje comunitario deteriorado o corrupto, es 
decir, la posibilidad histórica de «dar un sentido más puro a las 
palabras de la tribu» (1994: 53-54). 


La discrepancia con la Poesía de la Experiencia es de fondo. A este 
planteamiento valentiano, teórico y practicado en su obra última, 
responde Justo Navarro (bastante distante de esta percepción) 
tratando de aclarar la postura de la estética experiencial: 


Frente a quienes, todavía contándonos su vida, presentan la 


escritura como revelación —verdadera- de una rica subjetividad, me 
gustaría subrayar que la literatura es un juego de ficción: obedece a 
una gramática que, como todos los códigos, se desenvuelve según 
reglas convencionales [...] La producción literaria podría dividirse 
entre obras que ocultan su carácter mentiroso, y obras que se 
precian de los ardides de la ficción (en García Martín, 1988: 73). 


La divergencia esencial entre ambas posturas (poesía como 
fingimiento desarrollado mediante la inteligencia emocional, que 
conecta directamente con el lector, versus poesía como revelación, 
que busca hacer visible lo invisible, en la línea de Klee, quien 
indaga para captar la hondura de las cosas mediante las estructuras 
sígnicas y mutables del lenguaje) resulta evidente. 


Pero obliga también a no olvidarse nunca de que el creador no 
acaba de desvelar totalmente la gnosis de lo oculto, esa «misteriosa 
potencialidad cognoscitiva» (Sánchez-Robayna, 1999: 200). Si 
acaso, la percibe como un relámpago e intenta darle forma 
lentamente («lenta formación natural» lo llama Valente [2006: 
423]) mediante un lenguaje pluriforme, pero que no es capaz de 
alcanzar las profundidades de lo insondable. A pesar de todo, eso no 
le causa ninguna frustración, lo asume sellando un compromiso con 
la libertad, aplicando una actitud contemplativa y de espera, para 
lograr ser transparente y vaciarse de sí mismo a fin de ir esperando 
hasta impregnarse de la nada esencial, «principio absoluto de toda 
creación», en palabras de Valente (2006: 387); y dentro de esa 
dinámica no es el poeta el que posee la capacidad creativa, sino que 
es el albedrío creativo el que acaba por poseer al poeta, como lo 
entiende Sánchez-Robayna (en Palenzuela, 1985: 5). 


En resumen, la sensación que queda después de leer a los autores de 
lo que se ha venido denominando «Poesía del Silencio» o «Poesía 
Meditativa», que caminan en el descubrimiento / ocultamiento del 
mundo mediante la palabra y su multiplicidad significativa, es que 
no existe una unidad ni una cohesión como grupo estético en la 
forma de construir o de pensar la poesía. Las diferencias son 
notables entre la obra de Valente (cuasi místico, pero con un 
misticismo abstracto, descarnado), la de Olvido García Valdés 
(indagación de la expresividad mediante la fragmentación, 


buscando las esencias del lenguaje y la expresión de la emoción en 
obras como Y todos estábamos vivos, de 2006), Sánchez-Robayna 
(poeta de esencias, fragmentario, de luz y paisaje) o la de Jaime 
Siles (que a la defensa del valor exacto de las cosas, en la línea 
juanramoniana, añade un mayor grado de biografismo con Pasos en 
la nieve, de 2004); así como en referencia a la de Chantal Maillard 
(cargada de simbolismo místico que busca trasladar a palabras en 
obras como Hilos, en 2007). Y, como escribe Jenaro Talens: 


[...] Una escritura poética no transparente, capaz de introducir en 
su tejido discursivo la problematización de su propio modo de 
«estar en el mundo», podría definirse también como una forma 
específica de intervención en el terreno ideológico: aquel que tiene 
como objeto desvelar las formas de manipulación del imaginario a 
través del lenguaje poético (1999: 159). 


Lo único y primordial que les une es la rotunda oposición a la 
poesía realista marcada por una conciencia más sentimental. 
Seguramente, la clave de esta poesía metafísico-lingúística, de 
rasgos en ocasiones irracionalistas, anda más en que tienen una 
perspectiva ideológica de la literatura y su vínculo social bien 
distinta a la de las estéticas más destacadas del momento: es decir, 
La Otra Sentimentalidad y, especialmente, la Poesía de la 
Experiencia. 


La Poesía de la Diferencia 


Enfrentados directamente a la Experiencia surge la corriente 
denominada Poesía de la Diferencia, profundamente heterogénea en 
cuanto a la ideología, calidad y escritura de sus componentes, que 
se ha ido desvaneciendo como estética de grupo con el paso de los 
años, pero dejando marcadas e interesantes individualidades. 
Liderada teóricamente (en cierto modo) por el cordobés Antonio 


Rodríguez Jiménez, se inicia a partir de 1986, pero se desarrolla 
especialmente al inicio de los años noventa desde el suplemento 
cultural «Cuadernos del Sur» del diario Córdoba[13] y Papel 
literario de Málaga; a sus miembros fundacionales, María Antonia 
Ortega, Carlos Clementson, Pedro Rodríguez Pacheco y el propio 
Rodríguez, se unieron al poco los componentes del granadino grupo 
Ánade —los poetas Juan J. León, Antonio Enrique, Fernando de 
Villena, Enrique Morón y José Lupiáñez (que, aunque gaditano, ha 
desarrollado la mayor parte de su obra en Granada), 
fundamentalmente- para estructurar una mirada polifónica 
enfrentada, tanto en el modo de construir el poema como en lo 
personal, a los poetas de la Experiencia[14]. Lo que pasa es que no 
existe una conexión estética verdadera entre sus integrantes, más 
allá de su franca oposición a García Montero y Benítez Reyes, 
principalmente. 


Se entiende, por tanto, como un movimiento que reúne un 
pluralismo de intereses poéticos centrados en la defensa de un 
lenguaje más cuidado y la coexistencia estética desde un 
posicionamiento rotundo frente a lo cotidiano del lenguaje y la 
libertad formal defendida por «La Otra Sentimentalidad» y luego 
por la supuestamente «oficialista» Poesía de la Experiencia. En 
opinión de sus integrantes, «frente a un tipo de poesía oficialista, 
uniformada y estereotipada» (Rodríguez Jiménez, 2016: 135) había 
que recobrar la heterodoxia estética y la independencia del creador, 
que no tiene por qué ser una suerte de observador de su tiempo ni 
retratista de circunstancias del momento; la pretensión última de 
los autores vinculados a La Diferencia era lograr, desde la validez 
de cualquier perspectiva estética, que la obra resultase una suerte 
de «testimonio elevado a categoría de símbolo plenamente estético, 
perdurable y universal» (Antonio Enrique, 2016: 120). 


La cuestión residió en que, en vez de hacer valer su modo de 
plantear el hecho literario, muchos autores cercanos a estos 
planteamientos ideológico-estéticos consideraron que la polémica y 
el enfrentamiento con la «estética dominante» (La Experiencia) era, 
tal vez, la manera mejor de promocionar el desarrollo del 
movimiento diferencial y a sus defensores, de darle entidad y de 
limitar —y esto es lo capital- el poder de los autores experienciales, 
que suscitaban un mayor interés del público en aquel momento. De 


ahí las críticas constantes a los integrantes más destacados que 
lideraban la poesía de La Experiencia, como Luis García Montero, 
Felipe Benítez Reyes o Carlos Marzal[15], ya fuera en prensa 
periódica como en algunas obras de teorización crítica, a pesar de 
que, como sugiere Manuel Rico, tenían «un soporte teórico muy 
precario» (2013: s/p)[161. 


Para Rodríguez Jiménez, 


la Diferencia fue un movimiento —nunca tendencia— de opinión 
crítica, de poetas que por amor, respeto y convivencia con la poesía 
se sintieron obligados a replantear un estado de cosas y unos 
hábitos por los que las tendencias, constituidas en modus operandi 
institucionalizadas, eran las fórmulas de sistematizar lo que, por 
naturaleza y gratuidad, debía ser asistemático y libre (2016: 136). 


Es decir, en su base existe la percepción de que el capital cultural 
(en términos bourdieanos, 1998) lo ostentaban únicamente los 
integrantes principales de la Poesía de la Experiencia, impidiendo 
supuestamente con ello la presencia más notoria de autores «no 
experienciales» en los ámbitos de decisión, promoción y desarrollo 
de la poesía española. Están unidos en la lucha contra la Poesía de 
la Experiencia, tal como explica el citado José Antonio Palacios: 
«Muchos de los autores que se han visto marginados a causa de las 
manipulaciones de los de la Experiencia se reúnen [...] para elevar 
una protesta contra la literatura oficial» (2005: 4). Eso propicia que 
no haya acuerdo ni siquiera entre los estudiosos de la tendencia / 
movimiento, como lo acredita la reflexión de Garrido Moraga, autor 
de la antología de los poetas de La Diferencia titulada De lo 
imposible a lo verdadero (2000), al aclarar que 


la llamada Diferencia nunca pretendió constituirse en escuela, 
tendencia o corriente; nunca ha enunciado una preceptiva de uso y 
seguimiento; jamás ha propuesto unos modelos canónicos ni ha 
suscrito ningún manifiesto en el que se adoctrinaran normativas y 


conformantes de su estilística y estética (2016: 130). 


El grupo fue ampliándose con la incorporación de Antonio 
Hernández, Antonio Enrique, Pedro J. de la Peña, Ricardo Bellveser, 
Concha García, Federico Gallego Ripoll, Juan Carlos Suñén, 
Carmelo Guillén Acosta, Domingo F. Faílde o Julio Martínez 
Mesanza, entre una extensa nómina de autores que se encontraban 
en posturas opuestas a lo que significaba la Poesía de la 
Experiencia. Fueron tres los actos que vinieron a propiciar el 
encuentro de un grupo tan poliédrico de poetas: el Café Libertad de 
Madrid (27 de marzo de 1993), la Posada del Potro de Córdoba (13 
de noviembre de 1993) y el Ateneo de Sevilla (15 de abril de 1994). 


En palabras de Palacios Guzmán, la característica esencial que los 
une, casi paradójicamente, 


hay que buscarla en sus fuertes individualidades, en sus estilos 
peculiarísimos, no en vano todos ellos, cada uno en su medida, 
figuraron en su momento en ese vendaval reformador que se llamó 
Poesía de la Diferencia, cuya primera premisa fue la independencia 
y originalidad de cada autor, o dicho de otra manera: la no 
clonicidad (2005: 1). 


En esta reflexión se justifica también el título de la última antología 
sobre autores diferenciales que en 2017 realizó Rodríguez Jiménez 
bajo el título Siete poetas diferenciales de la lírica española en la 
década de los ochenta, y donde incluye perfiles tan dispares como 
Blanca Andréu, Antonio Enrique, Fernando de Villena, Concha 
García, Alejandro López Andrada, José Lupiáñez y María Antonia 
Ortega, tratando de que no se pierda en el olvido lo que significó el 
movimiento, claramente ya superado. 


Para determinados grupos de críticos o poetas, entre los que se 
encuentran Morales Lomas y Torés, La Experiencia no era sino una 
suma de 


[...] burgueses aclimatados a las circunstancias de progreso, se 
remiten a contemplar el mundo y a vivir. De ahí la importancia que 
adquiere la percepción del yo y las relaciones de este con el mundo 
que lo rodea, pero desde un psicologismo fetichista. Es una poesía 
de amigos que se corren juergas nocturnas o hablan de copas, con 
tendencia al narrativismo y a las historias inventadas y/o vividas. 
La emoción del poema radicará en la capacidad de transmitir la 
experiencia. No existen símbolos, sino objetos; no existen referentes 
culturales, sino objetuales, percepciones más o menos sugestivas 
para pasar el intrascendente momento en que se convierte la vida 
(2015: 40). 


Es decir, para los poetas y críticos literarios cercanos a La 
Diferencia, los autores de La Experiencia se limitan, usando un 
lenguaje demasiado común y vulgar para el arte poética, a 
reproducir la realidad que (supuestamente) viven y sin ningún 
ánimo de trascenderla, de convertir la anécdota del hecho cotidiano 
individual en un símbolo. Las teorizaciones de García Montero (el 
más atacado del momento, a pesar de ser el contemporáneo con 
mayor nivel de ventas de sus poemarios y más fidelidad por parte 
de los lectores) en Poesía, cuartel de invierno (1988) y Confesiones 
poéticas (1993), en mi opinión, desmienten con claridad este 
planteamiento. 


Pero la eclosión, el enfrentamiento más duro, llega en el año 1994, 
a raíz de la organización del Salón de Independientes (unos 
encuentros de autores que exigieron mayor limpieza en el ámbito 
de la cultura, gobernada, a su modo de ver, por supuestos e ignotos 
intereses políticos), que aglutina a La Diferencia, al grupo Ánade y a 
otros autores no posicionados, de los que recientemente acaba de 
publicar un ensayo hondamente clarificador Ricardo Bellveser 
(2016), uno de los responsables de los encuentros, para quien «el 
Salón y la Diferencia dieron una patada al avispero literario 
español, hasta ese momento adormilado por la estética única, la de 
los poetas clónicos, herederos del 50, considerada como única 
estética válida, o encerrado en las revolución de los Novísimos [...]» 
(2016: 153). A raíz del primero de ellos, celebrado en Granada el 8 


de octubre de 1994, unos cuarenta autores firman el llamado 
«Manifiesto de Granada» (entre ellos Gala o Goytisolo)[17], lo que 
suscitó una durísima disputa en el diario Ideal, fundamentalmente 
entre Luis García Montero (Experiencia) y Gregorio Morales 
(Diferencia / Salón de Independientes). A partir de ahí se consolida 
el movimiento de la «Poesía de la Diferencia» del que surgirán 
tendencias como la «Estética Cuántica», liderada por Morales y que 
contó con el apoyo de varios miembros del grupo, especialmente de 
Antonio Enrique y Fernando de Villena. 


Benítez Reyes responde a estas críticas de La Diferencia, primero 
con la coordinación de un irónico libro, El sindicato del crimen 
(1994), que retrata en su humorístico prólogo la percepción del 
siniestro y perverso grupo que era La Experiencia a ojos de La 
Diferencia; luego, también en algún artículo de igual factura, hace 
una serie de sarcásticas preguntas retóricas: «¿Qué es la poesía de la 
experiencia? ¿Una secta, una agrupación mafiosa, un club secreto, 
una cooperativa lírica, un sindicato del crimen organizado, una 
plaga endecasilábica, un virus, un fraude, una sinvergonzonería? 
Cualquiera sabe» (1995: 54). Pero donde alcanza el culmen cáustico 
es en esta reflexión: «La poesía de la experiencia, en fin, ha sido un 
fenómeno radicalmente nocivo para la historia literaria de este 
siglo, ya que ha vuelto tarumba a todo aquel que se ha opuesto a 
ella, dando pie a una frenopatía que aún no ha sido bautizada por la 
ciencia» (1995: 55). 


La ironía y la sátira son la respuesta, pues, a la suma de ataques 
desde diversos frentes y posturas literarias que achacaban a la 
hegemonía de La Experiencia una minusvaloración por parte de la 
crítica y de los lectores del resto de planteamientos poéticos. Y es 
que, como escribe con lucidez Antonio Enrique, «la Diferencia no es 
lo contrario a La Experiencia, por más que en el plano didáctico 
pueda así ocasionalmente ofrecerse» (2016: 123). Debería ser 
evidente. 


No obstante, para Luis Antonio de Villena, quien junto a García- 
Posada y Araceli Iravedra es quizá quien mejor ha estudiado la 
«Poesía de la Experiencia», considera que «la autoproclamada 
poesía de la diferencia no era (extraliterariamente) más que el 
berrinche de un grupo de poetas, en su mayoría de segunda fila, 


exasperados los más belicosos —y, si es comprensible la 
exasperación, no lo es la belicosidad— por su falta de éxito. La 
polémica de la diferencia no existió» (2003: 18). Discrepo 
parcialmente del planteamiento expuesto por De Villena: como 
punto de partida, había dos posturas ideológicas ante el hecho 
literario; por un lado, los autores experienciales revelan una 
cohesión y un compromiso que va más allá de lo ético, para 
alcanzar, en ocasiones, el compromiso político. Frente a ellos, la 
heterogeneidad estética (con mayor y menor calidad, que de todo 
hay en cualquier tendencia) de La Diferencia (diversificada luego en 
el Salón de Independientes y la Estética Cuántica), cuyo 
compromiso era, en los más de los casos, con la libertad del creador 
y la pluralidad creativa alejada de cualquier proyecto que implicara 
la colaboración institucional; lo cual representaba una de las 
críticas más duras que le hacían a la poesía experiencial, junto a su 
interés en potenciar las antologías, en palabras de Antonio Ortega, 
como «instrumento preceptivo y académico de fundamentación 
canónica» (1997: 43). 


Como se observa, las actitudes de ambos grupos (Experiencia / 
Diferencia), frente a la poesía metafísica o de la retracción, que 
mantuvo su personalidad estética, se fueron acercando en sus 
últimos años en lo formal (humanamente jamás, porque había 
demasiados enconos personales, sobre todo desde ciertos sectores de 
La Diferencia)[18], si bien en el fondo temático e ideológico 
mantuvieron siempre claras discrepancias que sería prolijo detallar 
aquí, pero que, por el desgaste y la disolución de ambas, tampoco 
resultan a estas alturas relevantes[19]. A pesar de todo, si 
quisiésemos hacer una historia de la literatura de los últimos 
decenios de forma rigurosa, sí convendría tener muy presentes 
aquellas disputas, cuando las plumas se convirtieron en espadas, y 
llegaron al extremo de la radicalidad, las cuales constituyen la 
polémica más agria que se puede reconstruir del quehacer poético 
en los últimos treinta años. 


Es decir, que, en mi opinión, había más de discrepancias personales 
entre unos y otros que afectan incluso a lo interno (volvemos a la 
autorizada voz de Bellveser, 2016: 149-165), de luchas ideológicas 
por el control del poder literario, que otra cosa, pues en ambas 
estéticas había autores cuya obra ha permanecido en el tiempo y ha 


suscitado, y sigue haciéndolo, en mayor o menor medida, el interés 
lector. Que, al final, creo que es lo que importa. 


Alicia Bajo Cero 


Algún tiempo antes de la organización de Poesía de la Diferencia, 
inició su funcionamiento el colectivo valenciano Alicia Bajo Cero, 
que surge en 1987 desde la Unión de Escritores del País Valenciano. 
Se trata de un grupo de poetas y teóricos (Enrique Falcón, Antonio 
Méndez Rubio, Virgilio Tortosa, José Luis Ángeles, etc.) que, desde 
una perspectiva marxista distanciada de los planteamientos teóricos 
de Juan Carlos Rodríguez y «La Otra Sentimentalidad», elaboran y 
firman un manifiesto en enero de 1993 en el que rechazan las 
estéticas más influyentes y, desde la disidencia radical, afirman el 
carácter político de la escritura poética para romper las estrategias 
de lectura establecidas y transformar así el mundo, apoyándose en 
el planteamiento de que «la escritura es el lugar del desconcierto y 
que este descontrol está preñado de potencialidades políticas» 
(Ortega, 1994: 10). 


En ese manifiesto inicial aludido, y frente al teórico 
neoconformismo experiencial, inciden en que «una concepción 
amplia de la escritura como producción de discurso posibilita el 
asumir las responsabilidades comunicativas, cognitivas, ideológicas 
y políticas que este trabajo implica en cada sociedad» (1993: 17). 
Asimismo, 


[...] el estado actual de la cultura en este país exige una toma de 
postura que asuma su carácter crítico y transformador desde la 
radicalidad. Estamos con el grupo de personas que, a principios de 
1993, declararon en acto público celebrado en esta ciudad con 
ocasión de unas jornadas sobre la literatura en la España de los 90: 
Asumimos posiciones ideológicas explícitamente radicales en tanto 
procuramos que nos importe tanto el decir como el hacer, sin 
perder de vista que decir es también hacer y que, por tanto, 


nuestras escrituras se quieren asimismo y sobre todo acción (1996: 
18). 


Se trata, en suma, de una respuesta que implica una revisión de los 
conceptos de canon literario, poder y cultura que ellos substancian 
en el análisis de las poéticas de Felipe Benítez Reyes y Luis García 
Montero como líderes del -supuesto- grupo de poder de la poesía 
preponderante en los años ochenta. Esto es, primordialmente, de 
desautorizar la poesía realista (Gracia, 2000: 102 y ss.) y de 
atacarla en su fundamentación; en opinión de uno de los ideólogos 
del grupo, Antonio Méndez Rubio: 


Este rótulo, poesía de la experiencia, no dejaba de ser en parte una 
construcción arbitraria y resbaladiza, pero eso no le impidió ser 
reconocida como una convención de identidad, o como mínimo de 
consenso en torno a ciertos principios estéticos e ideológicos 
comunes (neoclasicismo, individualismo, escepticismo...). Este 
programa (no necesariamente deliberado) de acción y producción 
de consenso, como desde el principio indicó Alicia Bajo Cero, se 
apoyó en los mecanismos tradicionales no ya de la crítica literaria, 
sino de la propaganda, y este mecanismo propagandístico fue lo 
primero que en más de una ocasión fue denunciado (2004: 
123-124). 


Se critican duramente las posturas de García Montero y de Benítez 
Reyes por considerar que responden a estas dinámicas de poder 
cultural totalitarista, de concepción de univocidad estética de la 
literatura, reescribiendo la tradición y limitando cualquier 
disidencia. 


Es decir, para Alicia Bajo Cero, la poesía experiencial es fruto de la 
victoria de un modo de pensar, el de los vencedores, que oculta la 
realidad estética y cultural del país, muy en la línea de lo que ya 
escribiera Walter Benjamin en varios trabajos. En un amplio 
discurso teórico, los promotores de Alicia Bajo Cero tratan de 


sustentar su apreciación de que ambos poetas, García Montero y 
Benítez Reyes, como líderes de la tendencia, la presentan «como 
única propuesta discursiva para la práctica poética contemporánea» 
(Alicia Bajo Cero, 1997: 44). Circunstancia que, obviamente, no 
responde a la realidad, habida cuenta de la diversidad de estéticas y 
antologías que las reflejan. Los culpables, aparte de los poetas 
experienciales, son los críticos literarios del momento, dado «el 
engaño de que oponerse a la literatura actualmente oficializada (de 
la que los críticos actualmente oficializados viven) solo puede 
realizarse desde un espacio antidemocrático y totalitario» (1997: 
29). 


Da la impresión de que las obras de teoría poética de García 
Montero las entienden desde el colectivo como una suerte de biblia 
poética que no admite cuestionamientos, cuando eso jamás fue así 
(véase la Poesía de la Diferencia, por ejemplo; o incluso las 
propuestas de Villena o García Martín, que no coinciden 
completamente con la visión garciamonteriana; o a Fernando 
Beltrán, por no hacer de esto las páginas amarillas). Efectivamente, 
la Poesía de la Experiencia fue, en la segunda mitad de la década de 
los ochenta, la estética primordial, pero porque tenía el apoyo del 
lector, no solo el de la crítica, y eso era lo que le daba el poder y la 
legitimaba, en mi opinión. Una crítica, tanto en los suplementos 
literarios como en el ámbito universitario, que los canoniza (y en 
esto coinciden con Ortega, 1995) y a la que se ataca radicalmente 
desde Alicia Bajo Cero: 


Puede apreciarse, desde hace algunos años, que un sector bien 
identificable, como el de la crítica de la última poesía española, ha 
propagado el horror por la visibilidad del proceso de ensamblaje 
textual, produciéndose una más que firme reivindicación de la 
claridad (?) en la escritura. Se reclama la invisibilización de la 
construcción como efecto de pericia. Con el fin de propiciar esta 
camaleonización de la técnica se descalifican, bajo pretexto de 
grandilocuencia, las prácticas no coincidentes con ella (1997: 
58-59). 


Efectivamente, hay un sector de la crítica literaria española que 
apuesta con rotundidad por la Poesía de la Experiencia, pero eso no 
significa que no se hable de autores significativos de otras 
tendencias; por ejemplo, Valente, Olvido García Valdés, Riechmann, 
Antonio Hernández, Rosetti, Mestre y tantos otros valiosos poetas 
no experienciales. Creo que ahí está el error de la perspectiva: en 
considerar que un crítico de prensa o un antólogo es un científico 
objetivo (conste que no tiene por qué serlo individualmente); pues 
es evidente que en su discurso se trasluce constantemente el gusto 
personal. Araceli Iravedra, que ha estudiado estos textos en 
profundidad, considera que 


estos poetas entienden que los textos de la poesía de la experiencia 
«recogen en exclusividad la versión ideológicamente establecida de 
la realidad», cerrando así con su discurso unívoco —el 
uniperspectivismo implantado desde el poder- la pluralidad 
discursiva de la versión individualizada. Por eso Alicia Bajo Cero 
recela de lo que Luis García Montero ha llamado una «poética de los 
seres normales», al percibir en tal propuesta una amenaza de 
estandarización, de adaptación y no-resistencia a la integración en 
los parámetros sociales instaurados como hegemónicos (2002: 4). 


Los teóricos de Alicia Bajo Cero se concentran en analizar y tratar 
de desmontar todo el ideario que fundamenta la Poesía de la 
Experiencia, a la que consideran una forma de ocultación y 
legitimación de la normalidad; en último caso, del poder cultural 
establecido, desarrollando un modelo literario indiferente e 
idealista frente a la problemática social (modelo que, desde su 
punto de vista, debe ser autorreflexivo y beligerante, como 
consecuencia directa de la poliédrica realidad del individuo 
contemporáneo). Es decir, critican la falta de compromiso con la 
realidad social y sus miserias, que ellos estiman que hay que 
manifestar poéticamente con otros parámetros más fragmentarios y 
más oscuros. Al final es, otra vez, el enfrentamiento entre modos 
discursivos poéticos. Para Alicia Bajo Cero, la Poesía de la 
Experiencia fomenta la «exclusión del otro, tiene que tener 
consecuencias políticas, pues no ofrece vías para que el sujeto se 


descentre del individuo y lo traspase en la dirección de lo 
comunitario y lo dialógico» (1997: 51). El colectivo como tal se 
disuelve con la publicación del ensayo «Poesía y poder» en 1997, 
una obra en la que se articula su pensamiento en forma de 
resistencia teórica magistralmente articulada, si realmente el 
antagonista tuviese el discurso que ellos refieren: ortodoxo, 
dogmático y cerrado. 


Voces del Extremo 


Y en esa misma línea visceralmente combativa de Alicia Bajo Cero, 
pero con matices de enfoque, se desarrolla desde 1999 (justo 
cuando acaba su función Alicia Bajo Cero) la corriente Voces del 
Extremo, grupo en el que confluyen distintas estéticas disidentes de 
la Poesía de la Experiencia y que suponen un mayor grado de 
compromiso político-social. Para Manuel Rico, crítico muy cercano 
a estas posturas de rotunda crítica al supuesto «yo burgués» 
representado por la Poesía de la Experiencia, estamos ante 


la apuesta por la insurrección del lenguaje desde una conciencia 
crítica frente a la realidad. Con significativas excepciones (las 
referidas en líneas anteriores), la poesía española de las tres últimas 
décadas ha carecido de una dimensión comprometida con la 
modificación de un mundo radicalmente injusto. Si dentro de un 
siglo un lector intentara buscar en nuestra poesía el lugar de la 
tragedia humana, los desmanes de la Historia, los falseamientos de 
la realidad que establecen los poderes dominantes, el horror y la 
esperanza frente a un final de siglo lleno de amenazas colectivas, no 
lo tendría fácil (2013: s/p). 


El poeta onubense Antonio Orihuela, autor de obras como Perros 
muertos en la carretera (1995), que parte del discurso más 
dogmático desarrollado con voz descarnada para buscar sus límites 


sociales y deconstruirlos usando la narratividad, es quien lidera el 
proyecto y ejerce de coordinador eficaz de la heterogeneidad 
estética que significa «Voces del Extremo»: 


La situación de la poesía española no puede ser más calamitosa: 
agotada, huidiza de su propia realidad histórica, sin horizonte ni 
capacidad crítica, ajena al acontecer social y político, cuando no 
perdida en los mitos de su aldea (igualmente intolerantes, pobres, 
reaccionarios), solo es capaz de alcanzar la relevancia que la cultura 
mediática es capaz de ofrecerle. Tras ese cristal, con las 
convenientes operaciones quirúrgicas, aparece renovada cada seis 
meses, ni siente ni padece, ni coge polvo ni se contamina de mundo. 
Su reino es, como el de Michael Jackson, Neverland. («Abrir los ojos 
en este mundo» [s/f].) 


El grupo, cada vez más amplio, se reúne habitualmente en 
Moguer[20] para potenciar lo que ellos mismos denominan «la 
cultura rebelde», con la presencia de poetas como Eladio Orta, 
Manuel Moya, Eva Vaz, María Eloy García, Juan Carlos Reche, 
Uberto Stabile, durante algún tiempo la singular Isla Correyero — 
desde Diario de una enfermera, allá por 1996- con su «feísmo 
desabrido»[21], Enrique Falcón (El día que me llamé Pushkin, 
1992), Antonio Méndez Rubio (El fin del mundo, 1995) o Isabel 
Pérez Montalbán. Se trata de actos anuales autogestionados por el 
colectivo que buscan, partiendo del diálogo entre sus poéticas, la 
reivindicación de un modelo de poesía diferente, que sea capaz de 
colaborar en la transformación de la sociedad. 


Por su carácter radicalmente de izquierdas conectan con algunos 
poetas del realismo expresionista como David González, del que 
hablaremos en el capítulo correspondiente. Y, lógicamente, con 
Jorge Riechmann, el autor clave de la Poesía del Desconsuelo, con 
el que coinciden en la necesidad de tomar conciencia de la 
complejidad del mundo y en la obligación de que la poesía esté al 
servicio de la denuncia social. Funcionan en la línea de lo que 
Falcón escribe en su prólogo de Once poetas críticos en la poesía 
española reciente: son autores que, «enfrentándose a la realidad del 


tiempo que hubo de herirles, no quieren doblar las rodillas ni ante 
la resignación de la injusticia ni ante el derribo de nuestra 
esperanza» (2009: 3). 


Su punto de partida es que la literatura exige un compromiso de 
transformación cultural, porque ninguna circunstancia histórico- 
social resulta inocente; desde ese punto de vista se buscan dos 
cosas: «la primera, aprender a mirar de una forma nueva el espesor 
de un tiempo herido —el nuestro— con claves diferentes a las 
dominantes; la segunda, establecer a partir de esas nuevas claves un 
auténtico combate cultural, una confrontación de legitimaciones» 
(Falcón, 2009: 7). En esa misma línea incide el amplio y enjundioso 
trabajo del poeta y crítico Alberto García-Teresa, afirmando que, 
para los poetas de esta corriente, la «aspiración consiste en 
conseguir la revolución interior en el individuo para que se 
provoque y se pueda lograr, al mismo tiempo, la revolución social» 
(2013: 45). Y a continuación hace un análisis de diversas poéticas 
que pueden entenderse dentro de esta línea, empezando por 
Riechmann y Antonio Orihuela, David González, Méndez Rubio o 
Isabel Pérez Montalbán. A ellos se suman otros autores más jóvenes, 
como el propio García-Teresa, José María García Linares, Isabel 
Martín o David Refoyo. 


Es decir, los poetas que se reúnen en torno a «Voces del Extremo» 
son conscientes de la radical historicidad de la literatura (definición 
acuñada por Juan Carlos Rodríguez, 2002) y, por lo tanto, estiman 
que los autores, con su acción creativa, pueden (y deben) ser un 
factor que intervenga en el necesario motor del cambio para 
transformar las políticas capitalistas. Sin duda es Orihuela quien 
revela una voluntad teórica más persistente y alcanza un mayor 
liderazgo poético. Escribe Scarano que 


Antonio Orihuela, una de las voces más claramente identificables de 
la llamada «poesía de la conciencia», apela al «humor incisivo, acre 
y feroz de los descreídos» (Correyero: 228), para denunciar el 
estado de alienación del hombre urbano de nuestras sociedades [...] 
(2009: s/p). 


Tomando como premisa la idea de que el arte no es inocente, sino 
que es siempre un vehículo de transmisión de mensajes ideológicos, 
el poeta articula su propuesta en torno a la necesidad de generar un 
«discurso poético de la utilidad», una neopoesía social, definido por 
el compromiso de rescatar la palabra de las redes de la ideología 
burguesa imperante (en la que permanece atrapado todo discurso 
presuntamente apolítico: a su juicio, la Poesía de la Experiencia) y 
desmontar la representación de lo real dictada por el sistema 
capitalista. Se trata, en suma, de resistir fuera del canon y 
desobedecer los códigos culturales del modelo literario (artístico, en 
general) establecido[22]. Escribe Orihuela: 


Defendemos aquí, hoy como hace quince años, una práctica de la 
poesía convertida en práctica de indagación, de revelación, de 
desvelamiento, reconociendo que toda esa práctica se hace desde un 
lugar, el del poeta, y por un ser concreto, un ciudadano; sobre unas 
determinadas circunstancias, que no son poéticas, ni funcionan 
como tales hasta que no intervenimos con nuestro trabajo sobre 
ellas; y que lo hacemos desde una configuración de lo real que es a 
lo que, desde aquí, apelamos como ideológica (2006: s/p). 


Uberto Stabile, en uno de sus estudios acerca del movimiento, 
destaca «el carácter narrativo y coloquial de su poesía, la elocuencia 
impúdica, la ironía como fórmula de arbitraje entre la realidad y el 
sujeto poético, la confesionalidad implícita, whitmaniana, el 
situacionismo social y político» (1999: 39) como rasgos 
fundamentales. Se trata de construir una poesía comprometida 
mucho más allá de la Literatura o el Arte, con marcados tintes 
narrativos ocasionalmente, que cambie las relaciones de dominio 
socio-cultural dentro de la sociedad capitalista, en la que el poeta 
tiene como función esencial deslegitimizar el capital, romper con el 
lenguaje perverso que oculta la realidad y reconocerse en el dolor 
del otro. 


Adorno versus Althusser. Los neoclasicistas como tercera vía 


A la par que se desarrolla la poesía experiencial, su antítesis 
estética, al margen de lo que implicó ética y estéticamente la Poesía 
del Silencio, la representa la poesía neobarroca encabezada por 
Antonio Carvajal, uno de los principales exponentes de la 
promoción del 70. Si Rimado de ciudad (de García Montero) supone 
una paráfrasis posmoderna de la tradición del Siglo de Oro desde 
una postura irónica y distanciada, el caso de Antonio Carvajal está 
en las antípodas: su obra es un retorno métrico y casi argumental 
(aunque, naturalmente, adaptado al siglo XX) a los poetas 
renacentistas y a los principales barrocos andaluces, especialmente 
a Góngora y Soto de Rojas. Dentro de esta estética entran también 
el salmantino Francisco Castaño (Breve esplendor de mal distinta 
lumbre, 1985, un título que es uno de los versos de las Soledades 
gongorinas) y, lateralmente, Francisco Ruiz Noguera, Ana Rosetti, 
Manuel Gahete o Fernando de Villena. 


En el caso de Carvajal, estamos ante el ejemplo más acabado de un 
poeta que, aun no siguiendo la línea poética dominante, ha 
alcanzado el reconocimiento crítico. Su obra, como ya hemos 
avanzado, tiene una clara influencia de Góngora y de otros barrocos 
andaluces del periodo en la forma, en la musicalidad del verso y en 
la métrica. Pero más aún se percibe un entronque con los 
renacentistas, con la Generación del 27 y con los autores de 
«Cántico» en su primera época, con poemarios como Extravagante 
jerarquía, que recoge sus obras publicadas entre el año 1968 y el 
año 1981. Lo que resulta una constante siempre en la poética 
carvajaliana es su sensualismo y su panteísmo vitalista, con una 
marcada sensorialidad y una naturaleza omnipresente. Así como la 
precisión en el uso de la palabra para respetar la musicalidad 
métrica (no se olvide que Carvajal ha sido más de veinte años 
profesor de Métrica en la Universidad de Granada), sin obviar las 
figuras retóricas (fundamentalmente, símiles y metáforas 
sinestésicas) y buscando siempre la palabra exacta para definir la 
emoción. 


Más tarde, en poemarios como Servidumbre de paso (1984, incluido 
luego en Septiembre en los jardines) o Noticia de septiembre 
(1988), potencia la música de la vida desde una postura 


contemplativa; posteriormente, el poeta alboloteño, desde 
Testimonio de invierno (1991, con el que ganó el Premio de la 
Crítica), ha ido avanzando hacia un tono más meditativo 
existencialista, marcado por una perspectiva trascendente. Rimas de 
Santafé (1990), Miradas sobre el agua (1993), Raso, milena y perla 
(1995) y Alma región luciente (1997) funcionan en esa línea 
argumental de fusión entre tradición clásica y modernidad, 
tomando la reflexión en torno a la muerte de inspiración religiosa 
como norte y demostrando una evidente habilidad estilística y un 
manejo y conocimiento muy rotundo de los motivos de la herencia 
de la tradición. 


Francisco Castaño, desde sus obras primeras, como El decorado y la 
naturaleza (1987) o El fauno en cuarentena (1993), hasta Una 
mirada que se compromete (2016), sigue una trayectoria 
igualmente de influencia de la tradición de los Siglos de Oro, dentro 
de la que ha alcanzado una remansada voz en sus sonetos, 
romances, décimas y demás tipos estróficos clásicos; su obra toma 
como base el clasicismo de Góngora, Quevedo y, singularmente, 
Garcilaso, para luego trascenderlo y desarrollar un compromiso con 
la realidad contemporánea. 


En el caso del malagueño Francisco Ruiz Noguera, su obra entronca 
claramente con Góngora, Quevedo y San Juan de la Cruz; y su 
poesía reunida bajo el título de Campo de pluma (1997), junto al 
posterior La gruta y la luz, último poemario publicado hasta el 
momento, van en esa línea. Memoria lúcida y lenguaje cuidado se 
dan la mano para mantener el ritmo, la tensión poética que edifica 
una obra sólida y trascendente, cuidada hasta el extremo. 


También Ana Rosetti avanzó durante mucho tiempo dentro de unos 
planteamientos estéticos en los que la tradición tiene una rotunda 
presencia como cimientos clásicos: «A mí me gusta usar todos los 
recursos del XVIII y versificar en endecasílabos y alejandrinos», 
aclara la poeta en conversación con Sharon Keefe Ugalde (1991: 
162); no obstante, le preocupa que la mímesis deforme la 
coherencia discursiva contemporánea, dado que «si encima les 
pongo rima, realmente estoy escribiendo a la manera de Góngora. Y 
con siglos de retraso. [...] hay otros que han caído en la trampa de 
la forma y son perfectos versificadores, pero nulos poetas» (Keefe 


Ugalde 1991: 162). En esa posición intermedia se encuentra la 
poeta gaditana: en lo formal, maneja con destreza las formas 
clásicas para desarrollar una poesía cargada de sensualidad y 
erotismo, siempre en permanente vanguardia estética, rompiendo 
tópicos y donde la sensorialidad, la musicalidad del lenguaje y el 
barroquismo intimista tienen un papel capital (véase su 
imprescindible Devocionario, 1985, como ejemplo, o Llenar tu 
nombre, de 2008). Sin embargo, en los últimos años ha dado un 
giro a su poesía. Si desde siempre ha venido trabajando en la 
reelaboración del sujeto femenino desde una ironía sensualista y 
con un culturalismo muy estilizado, en Llenar tu nombre (2008), y 
principalmente en su último poemario hasta el momento, Deudas 
contraídas (2016), construye una poesía mucho más cruda, mucho 
más descarnada, más socialmente comprometida con cuestiones tan 
candentes como el aborto, la crisis socioeconómica española o las 
mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Y todo con un verso ajeno 
ahora al juego retórico, rotundo en defensa del ser humano, 
cargado de transparencia y libertad. 


Luego, dentro también de esta tendencia, Julio Martínez Mesanza, 
Manuel Gahete y Fernando de Villena afrontan sus respectivas 
poéticas desde diferentes perspectivas. La obra de Martínez 
Mesanza está marcada por una clara línea clásica en las sucesivas 
ediciones de Europa, en la que se evidencia igualmente una rotunda 
influencia religiosa, plena de musicalidad, que otorga el uso 
adecuado del endecasílabo; de ahí pasa al laconismo de Gloria 
(2016, con el que obtiene el Premio Nacional de Poesía), poemario 
en el que se percibe una evolución significativa en lo estilístico y 
que además implica una reflexión honda, de claro compromiso 
ético, sobre el sentido de la vida desde un replanteamiento de su 
perspectiva de la tradición clásica. 


En el caso del cordobés Manuel Gahete, aunque mantiene formas 
métricas clásicas (sonetos, liras o silvas, especialmente), se 
reelaboran desde posturas postmodernas, influenciado por la 
reinterpretación que la Generación del 27 hace de ese barroco que 
conecta con la etapa inmediatamente anterior, con nuevos 
procedimientos estilísticos, usando imágenes muy elaboradas, de 
carácter sensualista, unidas a la ironía, el pastiche, la parodia o la 
subversión como herramientas poéticas. Gahete posee una 


influencia barroca que se percibe desde su iniciático Nacimiento al 
amor hasta Mitos urbanos, Los reinos solares o El fuego en la 
ceniza, últimas obras que ha dado a la imprenta. En palabras de 
Luis Alberto de Cuenca, «es uno de los poetas españoles que más y 
mejor han trasladado a nuestros días el sentido, y hasta la forma, de 
los grandes autores de nuestra tradición centenaria» (1998: s/p). El 
cordobés parte de esas estructuras tradicionales y del uso de 
cultismos para tratar las preocupaciones del hombre contemporáneo 
(desde el amor, al desamparo, la deshumanización o la soledad, a 
veces cargado de misticismo existencialista) dentro de la estética 
Humanismo Solidario[23], a la que pertenece como miembro 
fundador. María José Porro manifiesta «la dificultad de encuadrar al 
poeta Manuel Gahete en algún movimiento o escuela poética 
específica: ni Poesía de la Experiencia, ni poesía de la sensibilidad: 
poesía a secas que, como a Juan Ramón [...], le pide llegar al alma 
de las cosas» (2011: 369). Por otro lado, Ángel Luis Prieto de Paula 
confiesa: «La sensibilidad de Gahete es espasmódica, interjectiva, 
bronca incluso. En su obra se visualiza la sombra del Arcipreste, el 
rastro de Quevedo, la omnipresencia de Miguel Hernández y los 
agonistas de la alta posguerra, Hidalgo, Gaos o Blas de Otero» 
(2012: 11). Parte de las estructuras tradicionales para tratar las 
preocupaciones del hombre contemporáneo (desde el amor, al 
desamparo, la deshumanización o la soledad, a veces cargado de 
misticismo existencialista —neomístico lo llamará Russell P. Sebold, 
2007: 13-), siempre en la búsqueda de la emoción y la palabra 
precisa dentro de la estética Humanismo Solidario, en un esfuerzo 
consciente de reivindicar el compromiso ético y estético de la vida. 
Porque —en palabras de Antonio Gala- la poesía es su «verdadera 
razón de ser, su libertad y también su esclavitud, su debilidad y 
también [...] su fuerza» (2005: 10). 


Diferente es el camino de Fernando de Villena, más cargado de 
cultismos desde una concepción barroca de la existencia y la 
transfiguración de la realidad «por medio de recursos retóricos o la 
elección de la literatura como destino» (Lupiáñez, 1993 y 2008), 
todo ello marcado por un pesimismo desolado. Se percibe 
claramente en Los siete libros del Mediterráneo (2009). 


Estamos, pues, ante una heterogeneidad estética tan pluriforme 
como difícil de sintetizar por las características tan personales de 


cada uno de los citados, a los que solo les une su amor por la 
tradición áurea y su gusto por el uso esmerado y medido de la 
palabra. 


[1] Ganadora del Premio Ciudad de Melilla (El libro de Tamar) o el 
Tiflos de Poesía (con Zonas comunes), Almudena Guzmán articula 
sus poemarios en torno a dos ejes: un lenguaje coloquial enmarcado 
en contexto argumental sensualista, cargado de agudeza y crítica 
social desde una ironía distanciadora. Su obra reunida se titula El 
jazmín y la noche. Poesía reunida 1981-2011 (2012). 


[2] Este entronque con la tradición ya era obvio en Rimado de 
ciudad (1983) y Egloga de los dos rascacielos (1984). 


[3] Del tema principal de la poesía del gaditano en aquella época ha 
escrito García Montero que «se trata de un vitalismo nostálgico que 
se identifica y enreda con los afanes del mismo hecho poético, 
conjuntándose con él. El esfuerzo por reproducir en un poema 
sensaciones de vida, la limitación, los desarreglos entre la 
experiencia y sus representaciones escritas, el artificio, la apariencia 
real de una irrealidad, el edificio hueco de la plenitud y el paraíso, 
se corresponden perfectamente con la nostalgia de una juventud sin 
consistencia, una moral de exaltación que tuvo mucho de mentira 
porque no supo ni pudo durar» (en Benítez Reyes, 1992: 19). 


[4] Sobre Ficciones para una autobiografía escribe Juan Carlos 
Rodríguez: «Ironía y distanciamiento entre la voz que narra o 
poetiza y lo que luego el poema nos narra o nos representa. El 
distanciamiento es siempre en el fondo una forma de resistencia, 
una fuerza de escritura frente a ese guion ya aparentemente 
determinado, al que nos venimos refiriendo. Es pues una escritura 
histórica y libidinal (y no apriorística o ahistórica) la que aquí se 
nos ofrece y la que de hecho engarza el poema prólogo del 
nacimiento con el resto de la obra —y sobre todo con la parte final» 
(2015: 3) 


[5] Como afirma Scarano: «La ciudad se convierte en un dispositivo 
que dispara el fluir poético y excede la mera remisión a un espacio 
referencial» (Scarano, 1999: s/p). 


[6] Toda la Generación del 50 lo admiraba y lo leía: desde Gil de 
Biedma a Valente, como ya dijimos. 


[7] Escribe Leopoldo Sánchez Torre: «Han creído hallar en cada 
frase, en cada palabra de mis poemas una referencia directa a 
hechos concretos de mi vida, sin darse cuenta de que una cosa es el 
hombre y otra el sujeto esencialmente lingúístico que asume la 
enunciación del producto lingiístico que aquel ha creado» (1988: 
272d 


[8] Para Luis Antonio de Villena, «deja entrever una cuestión 
personal y un daño íntimo de ausencia» (2000: 89). 


[9] La denominación es de Miguel Casado (1991). 


[10] Según su planteamiento, «los poetas deben hablar desde su 
vida, no de su vida» (1990: 32). 


[11] Para Luis Antonio de Villena, «Blanca Andreu pudo 
representar, más que otros, el inicio, o la verdadera voz —ya digo 
que con leve espejismo-—, de la generación postnovísima» (2000: 
46). 


[12] Como escribe Blesa, «sacrificar el lenguaje genera un nuevo 
lenguaje y, con ello, nuevas significaciones. Los espacios de vacío 
son y significan» (2004: 60). 


[13] Desde el año 1992, Cuadernos del Sur inicia una sección 
denominada «Antología consultada de poetas no clónicos» (el 3 de 
septiembre de 1992 se inaugura la serie), que recopiló a 35 poetas 
que, a juicio de los responsables, respondían a esta pretendida «no 
clonicidad». 


[14] Aparte de Cuadernos del Sur no podemos olvidar la función 
tan importante desarrollada por Papel Literario, suplemento del 
desaparecido diario Málaga. Por sus páginas pasaron los más 
importantes críticos andaluces y nacionales alineados con la 
Diferencia. Fueron centenares de suplementos los que durante casi 
dos décadas sirvieron de plataforma de expresión de esa propuesta 
enfrentada a la Experiencia. 


[15] Básicamente, los dos primeros. 


[16] En opinión que no comparto. El canon heterodoxo (2003 y 
2012, en versión ampliada) de Antonio Enrique, sin la beligerancia 
de otros compañeros, resulta una obra de obligada lectura para 
quien quiera comprender lo que desde un punto de vista teórico se 
buscaba: propiciar la libertad del autor, la individualidad creativa y 
el pensamiento crítico. Lo que sucede es que tengo dudas de que 
haya sido leído, por parte de algunos autores «diferenciales», con la 
atención que merece. 


[17] Los firmantes fueron José Asenjo Sedano, Ricardo Bellveser, 
José Carlos Cataño, Carlos Clementson, Miguel Ángel Diéguez, 
Emilio Durán, Antonio Enrique, Nicolás Extremera, Domingo F. 
Faílde, José Fernández Castro, Antonio Gala, Manuel García Viñó, 
José Gaitán, Juan Goytisolo, Carmelo Guillén Acosta, Francisco 
Izquierdo, Manuel Jurado López, José G. Ladrón de Guevara, Juan 
León, José Lupiáñez, Gregorio Morales, Enrique Morón, María 
Antonia Ortega, Pedro J. de la Peña, José Polo, Eduardo Pons 
Prades, Antonio Porpetta, Vicente Presa, Carlos Rigual, Antonina 
Rodrigo, Antonio Rodríguez Jiménez, José Antonio Sáez, Andrés 
Sorel, Eduardo Tijeras, Javier Tomeo, Alberto Torés, Miguel Veyrat, 
Manuel Villar Raso, Fernando de Villa y Pedro Rodríguez Pacheco 
(Bellveser, 2016: 154). 


[18] Escribió Benítez Reyes: «Nunca hubo un movimiento estético 
que se basara en un elemento tan visceral: el hígado» (1996: 80). 


[19] La Poesía de la Experiencia hoy es ya historia literaria, la 
Poesía de la Diferencia se ha diluido con el paso de los años y el 
Salón de Independientes «cumplió su misión y se suicidó» 
(Bellveser, 2016: 165). 


[20] Hemos podido consultar, para analizar las preocupaciones 
fundamentales y la estética del movimiento, las obras que se 
publican desde el grupo vinculadas a los encuentros; los títulos son: 
Voces del extremo. Las voces de la poesía al otro extremo de la 
centuria (1999); Voces del extremo: poesía y conciencia (2000); 
Voces del extremo: poesía y conflicto (2001); Voces del extremo: 
poesía y utopía (2002); Voces del extremo: poesía y realidad 
(2003); Voces del extremo: poesía y canción (2004); Voces del 


extremo: poesía y ética (2005); Voces del extremo: poesía y vida 
(2006); Voces del extremo: poesía y capitalismo (2008); y Voces del 
extremo: poesía y resistencia (2011). 


[21] Isla Correyero, autora de Cráter (1984), Lianas (1988), 
Crímenes (1993), Diario de una enfermera (1996) y La pasión 
(Madrid, 1998) representa un modelo de poesía directo, claro y 
contundente que observa la realidad y la revela en sus matices más 
hondos, más duros incluso, para entrar en una comunión con el 
lector que se posiciona como un voayeur a través de los ojos de la 
poeta cacereña, siempre tan comprometida con la parte más dura de 
la vida, siempre mostrando el dolor del desarraigo y los bordes de 
la marginalidad. Si Diario de una enfermera supuso el 
reconocimiento de su voz, ahora, la publicación de la antología Mi 
bien (2018) implica el fortalecimiento de un discurso ya asentado y 
cargado de madurez y sabiduría vital. 


[22] «Hay que dejar de trabajar para el enemigo. Hay que dejar de 
dudar sobre su conveniencia, sobre el hecho de que trabajando para 
él se le pueda ganar su juego. Dentro de su juego solo podremos 
aspirar a que nuestra producción se torne más artística, se fosilice 
en el canon, sea inoculada como parte del espectáculo, se haga ella 
misma, en tanto espectacular, inútil. Hay que ser consciente de que 
nuestra única posibilidad de victoria está en salir de su juego. No se 
trata de embellecer la política cultural, como se solicita y 
administra la creación desde el Estado, sino de objetualizar las 
contradicciones. Atacar los códigos culturales desde los que se 
niegan. Desafiar, también simbólicamente, los símbolos de la 
ideología dominante. Liberar los lenguajes mudos, que estos 
aparezcan desde lo invisibilizado, que en esta práctica logremos 
conjugarnos como voluntad común de libertad, apoyo mutuo y 
diferencia para construir, desde la desobediencia, la vida buena» 
(Antonio Orihuela en «Fragmentos de Poética» s/f) [http:// 
www.nodo50.org/mlrs/] (consultado el 14 de mayo de 2015). 


[23] Para un mayor conocimiento sobre Humanismo Solidario, 
véase R. Sánchez García (2015), Humanismo Solidario. Poesía y 
compromiso en la sociedad contemporánea, selección de poemas de 
M. Bianchi, Madrid, Visor. 


VI 


PUNTO DE FUGA EN LOS NOVENTA. REINVENTARSE O MORIR 


Desde los primeros años noventa se evidencia el agotamiento de las 
fórmulas poéticas que habían estado desarrollándose en España 
desde finales de los años setenta; la crisis esencial afecta a la 
llamada Poesía de la Experiencia, pero también al resto de modos 
en el realismo figurativo imperante, circunstancia que ya 
aventuraba Luis Antonio de Villena con su obra Fin de siglo (el 
sesgo clásico en la penúltima poesía española), publicada en el año 
1993. Luis García Montero, cuando escribe La intimidad de la 
serpiente (2003), o Marzal, con Los países nocturnos (1996), por 
poner solo dos ejemplos, avanzan en su personalidad estilística 
profundizando en la palabra y rehaciéndose para adaptarse a un 
tiempo nuevo, donde el modelo experiencial que habían 
desarrollado desde 1985 estaba agotado y requería una 
transformación para no perder el interés del lector. 


Araceli Iravedra estima que «el concepto se ha desleído y perdido 
entidad al desdibujarse unos rasgos distintivos (referencialismo, 
narratividad, anecdotario biográfico) en los que muchos de sus 
cultivadores han dejado de reconocerse» (2007: 157). Ciertamente; 
y volvemos a Luis Antonio de Villena y a su consideración de que 
«el poeta hoy —más que nunca- tiene que estudiar y profundizar en 
lo que considere su tradición —hay varias— para saber de qué modo 
esas tradiciones pueden moverse desde dentro» (2010: 37). Es decir, 
penetrar dentro de la tradición en plural para estirar sus límites y 
trascenderlos a fin de rehacerlos y darles un giro que los transforme 
en algo que resulte novedoso para el lector. 


García Montero avanza desarrollando una línea de mayor 
compromiso ideológico con La intimidad de la serpiente (2003), ya 
citada y, posteriormente, con Vista cansada (2008); luego, Un 
invierno propio (2011) viene a desplegar el proceso de 
despojamiento iniciado en los anteriores poemarios desde un tono 


introspectivo e intimista que se consolidará con el largo poema en 
prosa que conforma Balada en la muerte de la poesía (2016), y de 
forma rotunda con A puerta cerrada (2017). En todos ellos denuncia 
el adormecimiento de la conciencia del individuo condicionado por 
los medios de comunicación de masas y demás instrumentos de 
poder utilitarista para controlar la sociedad del presente. Balada por 
la muerte de la poesía tiene como argumento el entierro alegórico 
de la poesía y pasa de la remembranza de un pasado (el de obras 
como Y ya eres dueño del puente de Brooklyn) a una defensa de la 
poesía como último reducto de libertad y de resistencia frente al 
cinismo mercantilista usando procesos de deconstrucción, con un 
tono narrativo cuasi ensayístico, y un lenguaje que tiende a la 
desnudez. En el recientemente publicado A puerta cerrada (2017), 
con resonancias de la obra sartreana del mismo título, hay una 
reflexión sobre lo que implica el paso del tiempo y una indagación 
sobre el yo dentro del contexto actual, tan fracturado tras la crisis 
económica y de valores, propiciada tras el fracaso global de una 
sociedad que pervierte sus valores democráticos. Así como en la 
obra sartreana el infierno son los otros, en la obra de García 
Montero el infierno somos todos como propiciadores de la 
descomposición y corrupción del sueño que implicó la caída de la 
dictadura franquista. Es el paso rotundo de la emoción en el poema 
a la razón desnuda y sin artificios, consciente de que se derrumban 
demasiadas certidumbres / esperanzas a su alrededor. 


En el caso de Felipe Benítez Reyes, ese cambio se hace patente 
desde El equipaje abierto (1996) o el brillante Escaparate de 
venenos (2000), obras cargadas de simbolismo en las que se revela 
su inquietud por el paso del tiempo y la pérdida de la infancia 
(metáfora lograda de libertad), o aquella juventud canalla que 
mostraban los primeros poemarios y que ahora trata de reconstruir 
con palabras desde una melancolía incisiva y descreída y una mayor 
racionalidad frente a la emoción que marcaba más los poemarios de 
juventud. Efectivamente, sin perder esa melancolía de corte irónico 
que caracteriza al gaditano en toda su trayectoria, hay una 
profundización reflexiva mucho más honda en su experiencia 
personal, usando un lenguaje comprensible con clara carga 
emocional: 


Un poema -—un buen poema- puede ser expresivamente complejo — 
incluso más de lo prudente-—, pero no puede resultar incomprensible 
para los servicios de espionaje de la emoción o de la inteligencia del 
resto de los humanos, ya que cualquier cosa que merece ser 
entendida acaba siendo entendida. En caso contrario, podemos 
comenzar a sospechar que nos hallamos ante un mero galimatías, 
cuyo equivalente en lenguaje jurídico sería estafa (1993: s/p). 


Sin perder su esencia, pero superado ya el vértigo de lo transitorio, 
Felipe Benítez Reyes progresa, cargado de símbolos, en ese camino 
que bordea un desengaño cuasi nihilista como es el norte de su 
poesía actual, en libros de la precisión introspectiva de La misma 
luna (2997) o Las identidades (2013), en los que sigue intentando 
desvelar y traducir a palabras el misterio insondable que constituye 
el imparable paso del tiempo. 


También Carlos Marzal evoluciona y va perdiendo su inicial tono 
mundano, pero sin abandonar la idea de que no hay poesía al 
margen de la experiencia vital; desde este nuevo enfoque, explora 
los límites del lenguaje buscando ensancharlos con un tono más 
meditativo, que roza la filosofía, con frases lapidarias a las que ya 
se refirió Villena (1992): 


El lenguaje no existe sino como la experiencia que cada cual posee 
del lenguaje en abstracto y de su uso en concreto. El fenómeno 
religioso, el místico son partes de un todo que podemos denominar 
con la palabra experiencia, que alude a los intereses del hombre en 
todos los ámbitos (Marzal, 2005: 25). 


El valenciano (reJelabora su poética buscando que el tono 
meditativo sea el que marque el ritmo del verso, mucho más austero 
que en la etapa anterior y con un mayor grado de densidad en el 
sentido. Cabalga entre el aforismo y la sentencia en muchas 
ocasiones. Él mismo lo aclara: 


En el ejercicio escrutador de mí mismo que entraña lo que escribo, 
he observado que el aforismo es una de las maneras habituales en 
que trabaja mi mente; tal vez la manera más propia en que suele 
afrontar la tarea que podríamos denominar el pensamiento [...] el 
mecanismo que rige mi cabeza es de naturaleza sentenciosa: obra 
por máximas; es decir, por destellos, por enunciados que tienden a 
contener una idea completa (2009: 12). 


Es decir, la poesía sigue siendo comunicación para él, obviamente, 
pero también es conocimiento, forma de trascender lo real para 
tratar de explicarlo y sintetizarlo en una idea («Cierra ese libro 
abstracto, / y sal a comprender lo que has leído», escribe): 


[...] cuando transmite la emoción estética, accedemos a una forma 
superior de sabiduría, de comunión en el saber que nos hace asentir 
al mundo en lo que el mundo tiene de maravilla y que nos fuerza a 
mostrarnos críticos con la existencia en aquello que la existencia 
alberga de criticable (2005: 23). 


Pero, más que para los líderes de la estética (García Montero, 
Benítez Reyes o Marzal), es el inicio de un nuevo camino 
especialmente para los más jóvenes de la Poesía de la Experiencia, 
que se ven obligados a reflexionar sobre su poética y a construir un 
discurso diferente que responde a las nuevas preocupaciones o 
intereses históricos, sociales o ideológicos de la situación del fin de 
siglo en España. Y todo ello, desde una idea más fragmentaria en la 
construcción del poema, lo que para Marta Sanz propicia que «la 
excusa de lo fragmentario se convierte en una mancha de aceite que 
se extiende para perturbar cada aproximación a los productos 
literarios; se erige en un punto de partida, en supuesto que enturbia 
la interpretación, porque empieza a no ser discutible» (2007: 16). 


Es el inicio de lo que Prieto de Paula denomina con acierto 


«diáspora estética» (2002: 380), una diáspora en forma de 
promoción heterogénea que viene a enriquecer una etapa de la 
poesía española aún por analizar con profundidad en su 
heterogénea y permanente versatilidad. 


LA EXPERIENCIA DESPUÉS DE LA EXPERIENCIA 


Desde mi punto de vista, con la ruptura de la Poesía de la 
Experiencia, línea primordial dentro de la lírica figurativa, se 
produce un proceso de disgregación estética que propicia que 
salgan a la luz poderosas individualidades y que se desdibujen otras 
voces que, aun siendo menores, durante algunos años tuvieron 
cierta repercusión por estar en la línea de ese grupo preponderante. 


Dentro de la poesía de los últimos veinte años se percibe claramente 
una divergencia de estilos. Por un lado están los autores que 
profundizan en el análisis de la realidad desde distintas posturas 
(distanciamiento irónico, ingenio, inmersión social, etc.) y que 
tienen como referentes al Roger Wolfe último o a Manuel Vilas, 
pasando por el poliédrico Jorge Riechmann (con una evolución muy 
singular), en un jardín de senderos que se bifurcan para 
reencontrarse en algunos momentos. En esa heterogeneidad, 
vinculada a lo realista, destacan Benjamín Prado y Manuel Vilas, a 
los que se unen, grosso modo, Álvaro García y Luis Muñoz, por 
poner cuatro ejemplos significativos de autores nacidos en los 
sesenta. 


De entre los citados, si hay un poeta experiencial relevante que ha 
sabido encontrar un camino seguro y personal, ese es Benjamín 
Prado; «uno aprende a escribir dentro de otros libros, también de la 
vida, de la experiencia», afirma (en Brenes, 1998: 25), remarcando 
lo obvio de su modo de construir el poema. El madrileño va 
desarrollando su poética desde Un caso sencillo (1986, con 
veinticinco años) hasta Todos nosotros (1998), obra que marca su 
cambio hacia una poesía que supera el realismo experiencial, más 
interior en la búsqueda de lo inefable, pero sin perder el tono 
generacional. Prado es un escritor con una cultura muy amplia (lo 


que no significa en absoluto que sea culturalista) y que se revela en 
su verso como una constante, desde los inicios hasta ahora, 
rompiendo de alguna manera con el molde experiencial y 
aprovechando esas referencias compartidas con el lector a la música 
(Bob Dylan, Lou Reed, Kurt Cobain) o a la poesía rusa o 
angloamericana, de la que se muestra como un entusiasta analista 
(de Wallace Stevens a Sylvia Plath, Anna Ajmátova o Anne Sexton). 


Escribe Senís Fernández que «la presencia en sus poemas de 
elementos procedentes del mundo de la cultura en un sentido 
amplio incluye no solo la “alta cultura”, sino también el cine o la 
música rock se hace evidente» (2001: s/p). Es decir, que la ruptura 
con los Novísimos al final no es tan abrupta ni tan total como la de 
otros autores de su generación. Ahí reside una de las singularidades 
de Benjamín Prado: en haber logrado fraguar un discurso personal 
dentro de un grupo bastante homogéneo en líneas generales. Es 
evidente su interés por las figuras oscurecidas por la censura 
(Ajmátova o Marina Tsevietaieva, a las que dedica sendos poemas), 
ya sean músicos, ya sean poetas, casi todos atormentados, con 
profundas angustias vitales que los llevan incluso al suicidio (casos 
de Plath o Sexton, en Todos nosotros). Y en ese discurso lleno de 
referencias, citas o dedicatorias, la ciudad, el ámbito urbano, 
funciona a modo de paisaje en el que se desarrolla el poema. Es 
decir, la anécdota, el pretexto, ayuda a la construcción de un texto 
de corte a veces narrativo y brillantes metáforas, con un yo poético 
muy recio, que reflexiona y es capaz de asumir la voz de los autores 
a los que homenajea o cita en un juego dialógico —que ya no es 
juego- y con rotundidad serena, pero adaptándola al aquí y ahora 
del lector, sin situarse un escalón por encima. Porque «un gran 
poema no se limita a describir las cosas, ni tampoco a enumerarlas; 
más bien las inventa o las reconstruye, las saca de la oscuridad y las 
transforma. Un gran poema no es el inventario de un tesoro, sino 
una forma de desenterrarlo» (2000: 62), reflexiona el propio Prado 
en Siete maneras de decir manzana. Más tarde, con Iceberg (2002), 
Marea humana (2006, revisada en 2014) y Ya no es tarde (2014), 
sus tres poemarios de madurez publicados hasta el momento, 
avanza en el compromiso social; son tres obras en las que el poeta 
camina del yo al nosotros, con imágenes muy poderosas y un tono 
ocasionalmente sentencioso (de las tres partes de Marea humana me 
interesa, especialmente, la primera en la construcción de los 


personajes); Iceberg, que es el libro anterior, resulta una obra 
confesional llena de preguntas retóricas, con un poema capital, «De 
qué me sirve ahora», que es una elegía a la muerte de su padre; a 
veces un poema puede justificar una obra o incluso una trayectoria. 
También «Zoo», un repaso por cien poetas muertos asociados a un 
animal, ya evidencia de por sí el interés que suscita en los últimos 
años la obra de Benjamín Prado (tanto poética como narrativa). 


En el caso de Ya no es tarde, desde «Cuestión de principios», el 
poema-prólogo, se anuncia un giro importante hacia un biografismo 
mayor, pero sin perder ese componente cultural empleado con su 
personal modo ya (re)conocido y constantemente reelaborado, 
conforme avanza vitalmente: «Es así, tan sencillo de explicar: —Ya 
no es tarde, / y si antes escribía para poder vivir, / ahora / quiero 
vivir / para contarlo». Se antoja un viaje (siempre el viaje está 
presente en el madrileño), pero esta vez un viaje interior a través de 
los clásicos, de sus lecturas e influencias declaradas («Libro de 
familia»), con epicentro en el dolor por la pérdida de la madre y un 
amor profundo no idealizado, sino tangible. La vida y la muerte se 
dan la mano en un poemario sincero, lleno de emoción, de 
compromiso y de verdad poética y humana. 


Diferente es la evolución de Manuel Vilas, un autor que roza lo 
irreverente, y a quien a veces vinculan con el realismo sucio de 
Wolfe o Fernández-Mallo a raíz de la construcción del personaje 
central, ese Gran Vilas (el libro de ese título se publica en 2012), 
que analiza descarnadamente la realidad y nos sitúa en un espejo 
valleinclanesco que retrata lo peor de cada uno con tono de parodia 
hiperbolizante. El de Barbastro mantiene una línea clara desde sus 
primeras obras poéticas a inicios de los noventa, cuando estaba en 
plena transformación la poesía española, momento en que publica 
El mal gobierno (1992). Sin embargo, es el quinto de sus poemarios, 
Resurrección (2005), el que implica su madurez como poeta 
(después de El cielo [2000]), pues se evidencia la presencia de las 
lecturas de Whitman o Kafka, ya sedimentadas, incluso cuando 
dedica un poema a la tumba de Jim Morrison, o a la casa romana 
de Keats. Las palabras funcionan casi como una cámara televisiva 
que se mueve lentamente, va analizando cada detalle con la 
minuciosidad y la precisión de quien busca describir esencias y 
arañar el fondo de las cosas en un proceso de descubrimiento 


permanente que es un viaje rodeado de soledad, de fracaso. Y de 
desencanto por la abyección moral que lo rodea; todo dicho en 
primera persona, porque MV es siempre el omnipresente 
protagonista, hasta cuando hay por medio un viaje a la luna. Otro 
rasgo muy personal de Vilas es que sus libros se construyen con una 
idea argumental que tiene principio y final y los poemas (en prosa o 
verso) no se salen de esa estructura narrativa que propicia una 
unidad muy positiva para el lector. Tal vez su faceta como novelista 
ha hecho que la organización que requiere la narrativa la aplique 
también a la poesía. Ironía y ternura se dan la mano en sus 
poemarios de los últimos años, en los que el aragonés ha ido 
asentando su voz, logrando un tono más exacto para nombrar 
usando como herramientas lo popular, la música y la hondura de la 
tradición literaria anglosajona, en la que parece sentirse tan 
cómodo. En su obra poética se pasa por lan Curtis, Bob Dylan, Elvis 
Presley, Jim Morrison, Lou Reed, Franz Kafka, Cervantes, Cernuda, 
un MacDonald o Paulina Rubio. Y todo sin ejercer un culturalismo 
militante ni cambiar el ritmo poético y con el mismo tono de 
seriedad contenida, de humor cáustico, de frustración doliente y 
con la ironía imprescindible para un corredor de fondo de la poesía. 


Su última obra, El hundimiento[1] (2015), es un poemario 
apasionado y de denuncia, escrito en verso libre y poemas en prosa, 
denso, complejo y dialógico, que tiene como fondo a The Who, 
Baudelaire o al MacDonald para desgranar, en cuarenta y nueve 
poemas, las heridas que va dejando el paso del tiempo. El abandono 
y el desengaño absoluto frente al consumismo provocan el final de 
la deconstrucción y la fragmentación del sujeto poético en una 
sociedad falsa, decadente, desnuda y casi muerta. Una sociedad 
reconocible, porque, a pesar de los espejos deformadores de Vilas, 
vemos plasmado en ellos este presente que se desmorona a nuestro 
alrededor. 


El caso de Karmelo Iribarren es singular; empezando porque 
comienza a publicar tardíamente (nació en 1956 y su primer 
poemario se publica con treinta años) y continuando porque en sus 
primeros libros, como La condición urbana (1995) o Serie B (1996), 
tiene una marcada influencia de Wolfe, del que va progresivamente 
distanciándose. Son ambos poemarios directos, con versos libres y 
cargados de gran sobriedad ajena a cualquier retoricismo, duros, 


llenos de desencanto existencial, de frustración. También de humor 
y de ironía muchas veces pesimista y casi amarga. Sus personajes 
poemáticos son los desheredados de una sociedad mercantilista, los 
hijos del vacío (prostitutas, mendigos, la gente que siempre pierde), 
retratados con tierna acidez en su obra aforística Diario de K 
(2014), que es la suma de una idea y una emoción en cada 
reflexión. Luego, Haciendo planes (2015) y Mientras me alejo 
(2017) implican una matización de esa voz, una vuelta hacia el yo 
íntimo, lleno a la par de ironía y de preguntas sin respuesta 
(seguramente porque está de vuelta de todo y no le interesan las 
respuestas), que son una suerte de tragaluz a la esperanza. La 
ciudad es siempre el escenario, pero, al modo de una obra teatral, 
en sus Obras lo importante es la palabra, siempre sobria, siempre 
contundente, habitualmente confesional. Cada vez más escuetos los 
poemas, porque los ha dejado en la esencia. Menos, a veces, es más. 
Acierta Luis Antonio de Villena al afirmar que Iribarren «es un 
hacedor del realismo más despojadamente cotidiano, un realismo 
que podríamos llamar (aparte de algún leve toque explosivo o duro) 
minimalista, esencial o llanamente realismo limpio» (2000: 185). 
Un poeta que afronta los riesgos de estar cerca de lo cotidiano, de la 
realidad que no se banaliza porque es auténtica, con habilidad de 
equilibrista de la palabra y una identidad muy marcada. 


También desde el realismo, pero desde un enfoque diferente, se 
desarrolla la poesía de una autora singular, lo que hemos dado en 
denominar una poeta-isla[2]. Se trata de Mariluz Escribano, nacida 
en 1935. La granadina, considerada una de las 86 poetas más 
destacadas de la poesía femenina en español por Lanseros y Merino 
(2016), empieza a escribir tardíamente (su primera obra, Sonetos 
del alba, es de 1991), lo que hace que resulte imposible enmarcarla 
generacionalmente dentro de la que, por edad, debiera ser su 
promoción (la Promoción del 60). Es un caso tan infrecuente como 
relevante, por la calidad de sus poemarios. El verso de Escribano es 
hijo de la mejor tradición literaria, desde un enfoque heterogéneo; 
pero eso no quita (más aún, enfatiza) los rasgos de originalidad que 
la caracterizan, ya que es difícil captar los rastros de otros poetas de 
manera directa en la granadina, resultado también de su actitud 
vital de distanciamiento, por su carácter rompedor e independiente, 


marcado habitualmente por tres cuestiones esenciales: la infancia, el 
amor (o el desamor) y la soledad. Todo ello desarrollado en sus 
poemarios con un lenguaje directo y elegante, con claros 
simbolismos plasmados ya en los títulos (Sonetos del alba, 
Canciones de la tarde, Umbrales de otoño[3], El corazón de la 
gacela, la antología Azul melancolía o Geografía de la memoria) y 
que resultan una rotunda referencia al momento vital en que se 
componen; también la lluvia, el árbol, la infancia... cumplen 
funciones simbólicas de construcción de su identidad, marcada por 
un retraimiento que acepta y asume como algo consustancial a su 
actitud frente a la vida, a sus decisiones y al destino, el cual la hace 
quedarse sin padre con cinco meses, pues es fusilado en el inicio de 
la Guerra Civil española por ser el director de la Escuela Normal de 
Granada. A ese fatum inexorable de cada uno, que también se 
muestra en otra poeta que durante demasiado tiempo ha sido 
igualmente postergada, Elena Martín Vivaldi (autora de Escalera de 
luna, entre otras obras). 


Volviendo a Escribano, igual que otros poetas de este tiempo, sigue 
los parámetros de la posmodernidad, en la línea de lo que ya 
explica Debicki (1988: 168): 


Se sobreponen a la visión tradicional y «moderna» de una obra 
permanente e inmutable el concepto de un texto abierto, importante 
no como depósito de significados, sino más bien como estímulo a 
continuos descubrimientos, lecturas y relecturas. 


Como ya hemos avanzado, la tradición literaria y la singularidad se 
dan la mano en la construcción de este mundo poético en el que la 
armonía con la naturaleza tiene un papel fundamental, como 
portadora de serenidad para la modulación de la introspección del 
sentimiento. Ese es quizá uno de los rasgos más personales de la 
poética de Mariluz Escribano: el análisis de la introspección del 
sentimiento en esa Arcadia creada para tal efecto, esa naturaleza 
voluptuosa (de Sonetos del alba a Geografía de la memoria, es 
decir, veintiséis años de producción creativa) en sintonía 
habitualmente con la actitud de la poeta y que la resguarda —en 


cierta manera- de la ausencia, por la no presencia física, del padre, 
que tiene un gran protagonismo en su obra (véase el poema «Los 
ojos de mi padre», una obra de corte elegíaco de hondo lirismo). Me 
interesa en su poética la línea de compromiso histórico social, tanto 
con los fusilados de la Guerra Civil como con los desfavorecidos, 
que está igualmente muy presente en El corazón de la gacela (2015) 
o en este último Geografía de la memoria. Escribano representa, 
como Elena Martín Vivaldi, como Paca Aguirre, Dionisia García o 
como Julia Uceda, a esta literatura que ha permanecido sumergida, 
como los pecios cargados de materiales valiosos hundidos en el 
océano, de la ignorancia despreciativa. Razones ideológicas, 
culturales, sociales e incluso educacionales han provocado la 
marginación casi generalizada de las poetas a lo largo del siglo 
pasado (de los anteriores ni hablamos). Ahora, con el siglo XXI ya 
iniciado, ha llegado el momento de sacar a la superficie esta verdad 
interesadamente encubierta y de que se abandonen los 
posicionamientos radicales cargados de sectarismo. Es la hora de 
que el estudio serio y riguroso, ajeno a la visceralidad imperante, 
sea el eje sobre el que pivoten los estudios literarios de la poesía 
española. Solo así el nuevo lector reconocerá y valorará el trabajo 
que se hace desde el campo de la crítica literaria en la 
(re)construcción de un canon que resulte lo más auténtico y 
objetivo posible. 


Por idénticos derroteros de compromiso, pero desarrollados desde 
otra perspectiva, transita la obra de José Sarria. En su caso, su obra 
se fundamenta en una constante: la serena reflexión sobre el paso 
del tiempo desde el compromiso ético con el ser humano. Tanto en 
la antología El árbol de la vida (2014), como en su poemario 
posterior, El libro de las aguas (2015), y en la antología El color de 
la memoria (2016), se reconoce ya la voz propia de un poeta 
reflexivo, sereno y con habilidad para construir las imágenes del 
poema; la palabra como territorio compartido, como patrimonio 
social («Siempre atesoré la certeza / de que al final nos quedaría / 
el murmullo del agua en las acequias / el sustento de los geranios / 
y la patria común de la palabra»), la memoria y los silencios 
cumplen una función esencial en la obra de Sarria, cuya poética se 
inserta dentro de la corriente estética y de pensamiento Humanismo 
Solidario (Sánchez García, 2014). 


Y desde ese compromiso de rehumanizar la historia se entiende 
también la última obra de la poeta madrileña Alicia Aza Campos; 
después de tres libros de corte más culturalista, El libro de los 
árboles (2010), El viaje del invierno (ganador del Premio Rosalía de 
Castro, 2011) y Las huellas fértiles (2014), donde ya se apuntaba la 
importancia que tiene para la autora la fusión artística entre arte 
plástico, música y poesía, acaba de publicar un poemario rotundo, 
Arquitectura del silencio (2017), en el que se prescinde de cualquier 
artificio, dejando la palabra desnuda para construir un viaje 
circular, tanto exterior como interior, por los territorios que han 
marcado el sufrimiento y la tragedia que desgarra el siglo XX. En 
este periplo emocional que va de Auschwitz a Tiananmen, pasando 
por Israel o Vietnam, el lector descubre el hondo dolor del otro en 
unos espacios que están despojados de su pátina de leyenda y capta 
el grado de perversa brutalidad que puede alcanzar el ser humano. 
En el momento actual de crisis de valores, la poesía de Aza, tan 
comprometida, tan europea y tan esencialista, en su fondo y en su 
forma, centra su atención en la imprescindible necesidad de 
rehumanización, de toma de conciencia de la verdad de la Historia 
(con mayúsculas) para no repetir los horrores del pasado. En esa 
misma línea de compromiso, e imbricados dentro del movimiento 
Humanismo Solidario, se encuentran las obras de autores como 
Albert Torés (con obras como El hombre del puente [1992] o El 
salón de la memoria [2000], con la que obtiene el Premio 
Andalucía de la Crítica), Francisco Morales Lomas (Con Balada del 
Motlawa [2001] o Puerta del mundo, publicada en 2012) o Juan 
José Téllez (poeta de ritmo y musicalidad latente en todos sus 
poemarios desde los años ochenta, recopilados en Ciudadelas y 
sextantes [2006], al que sigue Las grandes superficies, de 2010), 
que vienen a sumarse a los citados José Sarria y Manuel Gahete. 
Creo que el discurso de Humanismo Solidario puede ser la necesaria 
antesala de un movimiento que aglutine las estéticas 
comprometidos de este tiempo. 


Por el contrario, la evolución de Luis Muñoz es a la inversa; avanza 
hacia una mirada introspectiva de corte fragmentario -sobre todo 
con la brevedad de las composiciones de El apetito (1998) en el 
sentido de impulso para hacer algo—, que tiene como antecedente la 
equilibrada serenidad de un poemario muy interesante para 
comprender la poesía de los noventa, Manzanas amarillas (1995), 


tan influenciado por Bonnefoy y sus claves: 


La palabra, las palabras, están en el centro de todo. Son el embrión 
que no solo describe y señala y nombra el mundo, sino que lo 
ordena y puede salvarlo, reordenarlo. La palabra es nuestra 
principal conexión con la realidad y la poesía su mejor vía. Por eso 
es necesario que las liberemos de ese yugo en el cual las hemos 
metido (2014: s/p). 


Es decir, escribir de dentro para fuera: hay que trascender las 
palabras, sumergirse en las esencias desde la narratividad, 
arriesgarse para avanzar por el laberinto de las ideas y traerlas a la 
poesía. Muñoz es el que rompe más rotundamente con la tradición 
de la poesía experiencial, en la que, no obstante, se había formado: 


En la poesía española circularon durante los años ochenta y noventa 
consignas de escuela, agrupadas en torno a una poesía de corte 
realista y otra de corte metafísico, que creo que hicieron su función, 
porque contribuyeron a afirmar la personalidad de algunos poetas, 
a definir su espacio poético, pero que resultan inservibles más allá 
de ellos (2005: 11). 


De todas maneras, es muy significativo para entender su nuevo 
modo poético el prólogo a Limpiar pescado, su poesía reunida en 
2005, en el que asevera: «[...] todos los poemas tienen algo de 
testamentario, de antesala del silencio. Porque quieren contener una 
combinación definitiva de palabras, quieren traspasar una zona del 
lenguaje en la que todo está colmado de sentido y no decir ya más» 
(2005: 7). Según su modo de entender la poesía, «el poeta trabaja, 
como el pescadero que limpia el pescado, contra el tiempo. Tiene en 
sus manos un material que es la promesa de un alimento y de una 
descomposición» (2005: 8), con una clara influencia simbolista y, 
más cercana en el tiempo, de Cernuda y del último Gelman. 


Entiende la emoción como «esa especie de alarma interior que 
detecta en el campo de la sensibilidad un elemento extraño y que 
pone a trabajar a su grupo de intérpretes» (2005: 8); es decir, en la 
búsqueda de la fusión precisión-vaguedad (Jiménez Millán, 2008: 
273) trabaja construyendo una poesía de indagación y duda, hacia 
un minimalismo existencialista (con poemas como «Imperecedero») 
o buscando que el lector complete el sentido del poema. Su último 
libro, Correspondencias (2001), toma el título de la obra de 
Baudelaire y es un replanteamiento de los anteriores en cinco 
partes, pero desde una perspectiva de mayor desnudez del verso, 
muy conceptual y, tal vez, demasiado deíctico. Se trata de un viaje 
interior mucho más desengañado y narrativo, con una gran 
condensación expresiva en la búsqueda del yo y el influjo, aparte 
del simbolismo y el parnasianismo, del Juan Ramón más hermético. 
Es decir, ahonda en aquel artículo a modo de manifiesto publicado 
en Clarín bajo el título de «Un nuevo simbolismo» (1998: 18-21). Es 
un claro referente de la Poesía del Fragmento española en esa idea 
de que la poesía actual es una constelación de soledades 
individualizadas donde cada cual tiene un sendero particular, como 
una suerte de república independiente de su poética. 


Si hacemos un repaso por los autores citados, con su mirada plural 
y sus estéticas varias, se evidencia que se encuentran en un 
permanente camino de búsqueda de la palabra exacta, con un 
notorio abandono de los modos y estrategias tradicionales de 
carácter formal. Son los nombres clave que cada cual desde su 
postura han intentado dar un giro a la poesía para volver a 
convertirla en una suerte de materia de esperanza en la que se 
refugia un lector distinto, que responde a unos parámetros 
diferentes de los de la generación anterior. 


EL REALISMO EXPRESIONISTA 


Un paso más allá de lo que comportan las poéticas de Benjamín 
Prado o Manuel Vilas, por ejemplo, se encuentra lo que muchos han 
denominado «Realismo sucio, a imitación del “Dirty realism” 
americano, que tanta fuerza tuvo en los primeros años de los 


ochenta» (desarrollado especialmente en narrativa con autores 
como R. Carver, o Ch. Bukowski); para esta crítica, supone una 
reinterpretación de este movimiento en la poesía, una «alternativa 
poética que, renuente a otorgar a la palabra ninguna clase de 
alcance positivo, se obstina en dar fe del mundo y recorta su lupa 
precisa contra la realidad problemática del hombre contemporáneo» 
(Iravedra, 2010: 51), con autores tan significativos como David 
González (vinculado también al grupo Voces del Extremo), las 
primeras obras de Pablo García Casado, y, especialmente, el 
controvertido Roger Wolfe, desde Días perdidos en los trasportes 
públicos (1992) hasta su última obra publicada, Pasos en el 
corredor (2017), plena de incisiva ironía. En nuestra opinión, el 
«marbete» que mejor le va es el de realismo expresionista, un 
realismo que trata de revelar las miserias de la sociedad actual 
buscando alcanzar los límites del lenguaje. Para Fernández Porta, 


[...] reveló las peripecias de un nuevo tipo de clase medio-baja, 
siempre en precario y despojada de sus valores civiles y culturales, 
a la vez que una geografía sentimental de familias rotas y crisis de 
la mediana edad, todo ello situado en los Estados Unidos de las 
conurbaciones y del fin del espacio social y aderezado con 
referencias a la cultura de los mass media y del pop, que, por lo 
general, aparecían como decorado presentista, más que como objeto 
de una crítica ideológica sustantiva. La influencia de esta corriente 
en el sistema de las letras tuvo tres consecuencias ostensibles: 
devolver el arte del relato breve —-modalidad principal de esta 
tendencia— a la misma hora en que lo había puesto Hemingway 
cuarenta años antes; recuperar para la novela los acentos 
sentimentales e incluso moralistas que en la década anterior, bajo el 
auge de la deconstrucción, habían quedado proscritos; y —en las 
literaturas no norteamericanas, que empiezan a ser un género como 
tal- conseguir que en Alcorcón o en Bratislava se escribiera casi tan 
bien como en Paris, Texas (2004: 10-11). 


Durante algún tiempo, el «Realismo Sucio» se considera una 
proyección de la «Poesía de la Experiencia» en los noventa, pero es 
obvio que hay marcadas diferencias (es realismo figurativo, pero no 


al modo de la Poesía de la Experiencia), a poco que se profundice 
en la forma de construcción del poema y en el contenido; esta idea 
trata de romperla el propio Wolfe en una extensa reflexión que 
conviene reproducir aquí: 


No tengo inconveniente en que se diga de mí que hago «poesía de la 
experiencia». ¿Qué otra poesía va uno a hacer? (Todavía estoy 
esperando a que alguien me explique, convincentemente, qué 
poesía no se basa en la experiencia.) Pero, en las raras ocasiones en 
las que me he tomado la molestia de escrutar la obra de mis 
coetáneos, he podido observar que somos completamente 
diferentes. El contexto, el enfoque, el marco formal, salvando las 
distancias —yo hago verso libre, por ejemplo-, quizá sea más o 
menos el mismo; pero hay una diferencia de tono, de voz poética 
absolutamente fundamental: mi voz es esencialmente humana, 
mientras que la suya está esencialmente embutida en el corsé 
retórico de la literatura. Mis poemas son como susurros (o a veces, 
por qué no, gritos) al oído del lector; confidencias reales, 
absolutamente creíbles, literarias también, por supuesto, porque el 
vehículo literario es el único que puede servir a la poesía, pero 
vivas, capaces de establecer la complicidad que resulta de la común 
tragicomedia humana. Los poemas de ellos, por el contrario, son 
ejercicios vacíos, huecos, banales, frívolos, enamorados de sí 
mismos en el peor de los sentidos. Yo hablo; ellos se escuchan 
hablar (1997: 136). 


Se trata en este caso de un realismo descarnado, de introspección 
observadora de lo que sucede, y que rompe con las estructuras 
clásicas de lo figurativo para desarrollar una voz poética construida 
desde el desengaño, desde un realismo desarraigado, que incide en 
la frustración y el desasosiego del hombre y sus conflictos sociales, 
fuera de los tópicos, con un lenguaje conciso, exacto y cargado de 
hondura; Wolfe lo explica así: 


A mí no me preocupa nada salvo lo que me tiene que preocupar: 


mantener los ojos y los oídos bien abiertos, registrar, procesar, 
reflejar -a mi manera, y con el corazón en una mano y la tradición 
que yo, personalmente, me he forjado y he aprendido a respetar, en 
la otra— la realidad y el mundo, tal como yo los concibo (1997: 
163). 


En el caso de Roger Wolfe, los temas, centrados en la realidad más 
experiencial, se findamentan en las vivencias llevadas al límite 
expresivo, como lo ha delimitado bien Saldaña: 


Sus obsesiones, sus referentes, sus temas se hallan vinculados a sus 
propias experiencias en la vida e ignoran los lugares comunes (el fin 
de la historia y de los grandes relatos, la muerte de Dios y de las 
ideologías) compartidos por una modernidad que se esforzó en 
autojustificarse y se olvidó de vivir (1996: 265). 


Y, en lo formal, Rafael Comte reconstruye la poética de Wolfe 
remarcando sus rasgos más sobresalientes, que son el minimalismo 
de influencia norteamericana cargado de humor y de sarcasmo 
existencial, con el que «se sale de esa especie de cajón de sastre en 
el que a veces se convierte la poesía de la experiencia» (2003: 41). 
Sin embargo, para otros, sus poemas están «poco acordes con una 
concepción de la literatura donde la autenticidad se confunde con el 
exabrupto, la escatología y el trazo grueso, son los que impiden que 
el libro se quede en una llamativa curiosidad» (García Martín, 1992: 
43, referido a Días perdidos...). 


Efectivamente: la experiencia está de fondo siempre (alguien 
debería explicar qué poesía es ajena a la experiencia vital de quien 
la escribe), pero se trata de una poesía que lleva esa experiencia al 
límite dentro de una sociedad hostil, deconstruyendo la realidad 
para mostrarla en su crudeza al lector. Aunque, desde el punto de 
vista de López Merino, 


la diferencia reside en que Wolfe va más allá en el proceso de lo que 
podríamos llamar desliteraturización; es decir, su estilo es más 
extremo en el tratamiento —prosaico y desnudo- de los mismos 
asuntos o tópicos ilustres: el amor, la vida, el tiempo o la muerte 
vistos con el trasfondo del mundo urbano y de lo cotidiano. Aunque 
hay, pues, en lo que a la forma se refiere algunos elementos que 
apuntan hacia una ruptura (el mejor ejemplo es el rechazo absoluto 
de la métrica clásica), en general sería más exacto hablar, 
nuevamente, de radicalización de aspectos como la narratividad, el 
coloquialismo y el humor, es decir, de los elementos antipoéticos. 
Para García Posada, este autor, «con su adopción de situaciones 
desgarradas que se convierten en un lenguaje deliberadamente 
avulgarado y prosaico, de sonoridades mates [...]» (2005: 27). 


En los últimos años, Wolfe ha ido in crescendo en la acentuación de 
la dureza y el desgarro y, desde Arde Babilonia, y, especialmente 
con Mensajes en botellas rotas (1997), casi se ha convertido en un 
superviviente de sí mismo, con su constante renovación estética y la 
denuncia de la realidad y sus miserias, la cual alcanza cotas de 
radicalidad extrema. Las drogas, el alcohol, la marginalidad y la 
indigencia ética en una sociedad consumista que trata de ignorar 
todo lo que no es mínimamente agradable son temas en los que 
incide constantemente el autor desde la crudeza que impregna el 
malditismo, para alcanzar lo políticamente incorrecto. Guste o no 
guste al lector. 


En ese camino de fotografiar los bajos fondos, la fealdad moral, ha 
encontrado a autores que tienen ciertas conexiones con su estética, 
como es el caso de David González, Carne de píxel (2008); de 
Fernández-Mallo (más centrado luego en su obra crítica y 
narrativa); o las obras primeras del cordobés García Casado (en 
concreto en Las afueras). Todos buscan reflejar en poemas breves, a 
veces de corte narrativo, el mundo perverso en el que vivimos con 
un lenguaje mordaz, coloquial, claro y rotundo, que roza (a veces, 
incluso, lo traspasa) lo vulgar y juega con la ironía como 
herramienta de crítica social. Todo ello, habitualmente en un 
contexto urbano, en el que los protagonistas de los poemas, perdida 
ya toda esperanza, son casi supervivientes que revelan la miseria 


que los rodea, pero no para cambiarla, sino en un ejercicio 
meramente descriptivo, desde la objetividad. 


En una línea parecida está David González, autor de El demonio te 
coma las orejas (1997), un poemario duro, que vomita la 
frustración vital más absoluta, la rebeldía autobiográfica como 
brújula, marcado tal vez por el ambiente carcelario y los excesos, 
que le llevan a una desorientación vital; a un desamparo existencial 
que se refleja también en obras como Algo que declarar (2007) o La 
carretera roja (2012); son frutos alucinados del infierno de la 
soledad, muy narrativos, cortantes, dialógicos y con silencios 
cargados de sentido. Vida y poesía dándose la mano al filo del 
abismo. Es, tal vez más que Wolfe, el poeta español maldito por 
excelencia de su generación en este tiempo de aislamiento y crisis. 


No quiero dejar de mencionar también a José Luis Piquero, el poeta 
asturiano afincado en Huelva que, desde Monstruos perfectos 
(1997, finalista del Premio Nacional de la Crítica) o El fin de 
semana perdido (2009) viene dando muestras de una poesía que 
rompe con los ritmos tradicionales a los que nos tenía 
acostumbrados hasta ese momento, para entrar en un realismo 
descarnado y analítico, rodeado de la música nueva que implica el 
versolibrismo y la elipsis conveniente. Con su última aportación, 
Tienes que irte (2017), se introduce más en ese realismo meditativo 
en el que lo englobaba Luis Antonio de Villena en La lógica de 
Orfeo (2003), manteniendo esa métrica de verso libre con tono 
coloquial en sus monólogos narrativos de carácter sarcástico para 
denotar la desolación existencial. 


¿CLÁSICOS O MODERNOS? 


En otro extremo situado frente a la poesía más radicalmente 
experiencial se encuentran los poetas que ahondan, desde la 
abstracción del pensamiento, en el yo y sus identidades 
desarrollando una postura metafísica, con influencia de la tradición 
clásica y cierto tono oscurantista (de Aurora Luque a González 
Iglesias, pasando por esta nueva etapa de Sánchez Robayna y su 


obra El libro, tras la duna [2002], en el que trabaja en la búsqueda 
de una mayor inteligibilidad). 


Se trata de otro enfoque estético, más culturalista y refinado en lo 
formal y con una mirada a los clásicos como referente, en el que 
destacan las obras de Aurora Luque, Vicente Gallego, Juan Antonio 
González Iglesias, Álvaro García o Diego Doncel, entre otros. 


Aurora Luque (1962) mezcla tradición y modernidad, añadiendo un 
toque de melancólico humor y cierto desenfado, en la construcción 
de una trayectoria poética desarrollada en torno a un vitalismo 
culturalista donde los mitos tienen un valor capital. En Carpe 
noctem (1994), por ejemplo, tiene un poema, «Gel», donde aclara: 
«Dependo de por vida de una droga. / De Grecia». Y es que la 
tradición griega, con su mitología, el mar de su tierra de nacimiento 
(Almería), el cine, la literatura y la evocación del pasado de su 
juventud granadina (en cuya universidad estudió Filología Clásica) 
son ejes sobre los que pivota su obra de los noventa, de corte 
epicureísta que afirma la vida. Transitoria (1998) es una metáfora 
del viaje e implica una revisitación de ese lenguaje clásico, con 
poemas muy coloquiales en relación al perfil habitual de Luque. 
Destaca el poema «Epitafio», casi un testamento con honda reflexión 
existencial. Camaradas de Ícaro (2003), en mi opinión su mejor 
obra, implica una reflexión metapoética en la que Luque enlaza con 
una meditación sobre la vida como eterna triunfadora sobre la 
muerte (con el recuerdo a los amigos que ya no están), pasadas 
ambas por el tamiz de la memoria impura, que selecciona los 
recuerdos para que el dolor del fracaso se mitigue. Todo ello con un 
cuidado exquisito en la elección de la palabra justa. Escribe Ruiz 
Noguera: 


Una búsqueda a través de las palabras: eso es, a fin de cuentas, la 
poesía. Aurora Luque sabe esto, y por eso, en sus poemas, nos hace 
saber que es la palabra la única moneda del misterio y que es la 
memoria, con su garfio de palabras, la que puede trazar el plano 
verdadero: el mapa personal de toda vida, porque la piel es 
vertedero de memoria / lo mismo que el poema. Pero no ignora 
Luque la tensión de un combate irresoluble: los límites de la palabra 
para abarcar la vida, los esfuerzos titánicos del arte / por aclarar la 


eterna turbiedad de los días; y sabe —y nosotros con ella- que hay 
regiones de vida que prohíben / su paso a los poetas; y sabe que 
siempre queda un terreno por explorar, un lugar secreto que escapa 
a toda luz: el lugar donde pervive ese depósito en penumbra / de 
máscaras usadas hacia adentro; sabe que siempre, siempre, en el 
fondo del alma hay un trozo de papiro ilegible. Por eso siguen 
teniendo sentido la búsqueda y la poesía: porque en el fondo de 
todos queda algo por descifrar (2004: 16). 


Posteriormente, La siesta de Epicuro (2008) implica un regreso al 
hedonismo que supone en la Andalucía de Luque la siesta, 
impregnando de altas dosis de ironía un poemario en el que se rinde 
un brillante homenaje a René Vivien. Asimismo, en un proceso de 
imitatio de Catulo, reactualizando sus poemas y cargados de 
erotismo sensualista, reescribe el poema a Lesbia, «Da mi basia 
mille», el pajarillo de la amada, Ipsitilla, etc. desde la perspectiva 
femenina. A propósito de esto, Josefa Álvarez considera que 


Aurora Luque reivindica, a través de su obra, el hedonismo epicúreo 
como actitud vital. La poeta andaluza, licenciada en filología clásica 
de formación, se reconoce en este sentido heredera de poetas latinos 
como Horacio, Virgilio, Ovidio o Catulo, que, según sus propias 
palabras, «llevaron a sus últimas consecuencias el arte de vivir y la 
estética hedonista de las transgresoras propuestas epicúreas» (2010: 
49). 


Y siempre la «alta cultura», la palabra exacta como faro y guía, en 
lo que entronca con Luis Alberto de Cuenca, estableciendo un 
vínculo entre lo erudito y lo popular. Un Luis Alberto, por cierto, 
que constantemente evoluciona, ahora hacia un simbolismo 
existencialista con su esplendente Cuaderno de vacaciones (2014), 
obra que obtuvo el Premio Nacional de Poesía[4] y que supone una 
reflexión muy personal en ocho partes sobre el paso del tiempo, 
cargada de musicalidad y con rebordes (esta vez solo rebordes) del 
culturalismo característico del imprescindible autor madrileño, 


capaz de reinventarse en cada nuevo poemario, y referente ya para 
varias promociones de autores. 


Por su parte, el poeta y latinista Juan Antonio González Iglesias 
edifica una poesía pindárica, centrada en la celebración del cuerpo 
y su belleza, en obras como La hermosura del héroe (1994), Esto es 
mi cuerpo (1997), Un ángulo me basta (2002), Selva de fábula 
(1995-2002), Eros es más (2007) o Confiado (2015). Luis Antonio 
de Villena ha proporcionado una precisa definición de la poética del 
salmantino: «entre el gimnasio y la biblioteca» (De Villena, 2007). 
Filosofía y cultura grecolatina (de la literatura al concepto clásico 
de la competición deportiva desde la perspectiva del espíritu 
olímpico) se dan la mano en una poesía cuidada en la que «aparece 
la reflexión, la imagen de cuño culturalista, acendradamente 
grecolatina, y la puesta en servicio de todos estos elementos para 
una reflexión hímnica sobre la vida plenamente contemporánea. Su 
opción resulta novedosa, sin dejar de ser muy clásica. El lector 
percibirá de qué modo tan sutil el andamiaje clasicista se convierte 
en un verso muy limpio, muy moderno, en contemporaneidad 
absoluta» (De Villena, 2010: 20). A eso hay que añadir el lenguaje 
de la publicidad, la fragmentariedad discursiva, los mass media y el 
juego simbólico para traer al presente la tradición clasicista. Valga 
un ejemplo. En «Antítesis brutal a la Selva de fábula», escribe: «¿Y 
de qué sirve al fin haber leído a Virgilio? Ahora Salicio vive en el 
tercero izquierda y desde su ventana ve cómo se destruye una selva 
absoluta en un lugar sagrado. Nemoroso o Alexis no oyeron 
motosierras». 


A lo largo de su trayectoria se percibe la evolución dentro del 
neoculturalismo hacia un mayor grado de compromiso con la 
sociedad contemporánea, siempre en búsqueda de la armonía y el 
equilibrio, como ratifica su último poemario, Confiado (2015), 
mezcla de modernidad (uso de vocablos como «blog» o «gayumbos», 
por ejemplo) y poesía de corte clásico que canta la belleza y la 
mesura; en él hay unos versos que resumen su poética, a mi modo 
de ver: «Soy un hombre en creciente desacuerdo / con su época». 
Un hombre que busca su plenitud desde dentro para hacerla patente 
y demostrar la difícil sencillez del verso cuidado en una sociedad de 
prisas caóticas, que normalmente aísla todo aquello que no 
comprende. 


Diferente es el camino de la cordobesa María Rosal, que, partiendo 
de Tregua (2000), camina desde una poesía coloquial (Abuso de 
confianza, 1995) a otra de corte más clásico, en la construcción del 
necesario artificio que avanza desde la soledad o la rutina, con una 
fuerte carga de ironía (especialmente significativos son sus sonetos 
paródicos al modo de «No he de callar», reinterpretación de 
Quevedo) y un erotismo sublimado en el que imágenes y símbolos 
tienen un valor esencial en la búsqueda de la transgresión. Es decir, 
significa traer a la contemporaneidad las estructuras antiguas con 
temas actuales. Su voz resuena con fuerza, especialmente desde 
Otra vez Bartleby (2003), en el que se incide, a partir de una mayor 
flexibilidad versicular, en el trabajo de búsqueda del escritor para 
lograr la palabra exacta como algo casi cercano a la esclavitud 
espiritual. «Escribo, ergo sum», afirma Rosal en un verso. Luego 
llega Espeleología humana (2008), una obra de poemas muy 
escuetos, casi desnudos, en la que, usando como espacio simbólico 
un pozo aislado como metáfora del yo, va construyendo una 
introspección donde el recuerdo sirve para revelar los miedos y 
frustraciones de la infancia y la adolescencia. Recientemente ha 
aparecido una nuevo poemario, Carmín rojo sangre (2015), de corte 
más narrativo, cercano al realismo mágico y construido alrededor 
de una familia extravagante: a medio camino entre lo real y lo 
inventado (según propias palabras de la autora), pero donde las 
paráfrasis y los juegos retóricos siguen incidiendo en la búsqueda de 
un lector cómplice que descifre desde un código compartido. 


Otros nombres propios que no deben olvidarse son los de Julia 
Otxoa, autora de una poesía cargada de plasticidad y matices. 
Fundamentada en la observación y en la minuciosidad del detalle, 
construye una poética heterodoxa donde reflexiona sobre la 
realidad de forma irónica, haciendo una crítica contundente a la 
sociedad deshumanizada en poemarios como La lentitud de la luz 
(2008) o Jardín de arena (2015). Desde la transgresión constante y 
crítica con la sociedad actual desarrolla su obra la gallega Chus 
Pato. Pato ha desarrollado una poética singular en la que hay una 
fusión de géneros y una clara influencia de los clásicos integrados 
en la actualidad. Pero la clave está en el uso del lenguaje, en los 
juegos lingúísticos sincopados o en la escritura automática como 
herramientas discursivas. Sus obras clave son Urania (1991) o Carne 
de Leviatán (2013). 


Por su parte, el valenciano Vicente Gallego trabaja en una poesía 
escueta de corte esencialista y muy profunda, buscando un sentido a 
la vida y usando como herramienta un tono elegíaco para 
enfrentarse al paso del tiempo (el topos tempus fugit) que conecta 
con un referente de los cincuenta, Francisco Brines. Desde La luz, de 
otra manera (1988) ha venido desarrollando una trayectoria donde 
la sensibilidad solitaria del valenciano ha ido acentuándose y 
orientándose hacia la contemplación reflexiva con tono hímnico que 
ya se observa rotundamente en Santa deriva (2002), obra ganadora 
del premio Loewe. En esta línea existencialista y melancólica, desde 
un lenguaje cada vez más elíptico, camino de la trascendencia, 
ahonda con Cantar de ciego (2005), así como en las dos partes que 
componen Si temierais morir (2008). Con su último libro, Ser el 
canto (2016), Gallego se vuelve cada vez más esencialista, 
abandonando cualquier ornato que no resulte imprescindible y muy 
depurado formalmente, lo cual supone una evolución hacia una 
mayor introspección reflexiva («canta en mí / toda una eternidad de 
cumplimiento»), hacia una poesía cuasi-mística que se aleja incluso 
de las formas clásicas, una suerte de lírica pura para el siglo XXI, en 
la que el poeta no quiere ser una voz, sino la voz esencial y 
nostálgica que trasciende lo mundano en un viaje de búsqueda del 
canto primigenio. 


El malagueño Álvaro García, desde el poemario de corte metafísico 
en el que prima la sencillez discursiva que es La noche junto al 
álbum (1989) y luego en mayor medida desde la madurez 
alcanzada con la honda sobriedad de Intemperie (1995), creo que es 
el poeta que, dentro de esta estética, más ha avanzado en los 
últimos años. Después del tríptico que conforman Caída (2002), El 
río de agua (2005) y Canción en blanco (2012), su última obra, Ser 
sin sitio (2014), aplica la precisión del lenguaje a esta realidad 
indefinida y cambiante en que nos movemos, buscando 
rehumanizar el verso y hacerlo comprensible para el ciudadano de a 
pie desde un minimalismo vitalista de corte moral. Comprende 
desde los tres poemas largos a los sonetos (diecisiete componen «El 
sitio sin lugar», tan infrecuentes en este tiempo). Se trata de una 
obra poderosa y lúcida, de exquisita pulcritud estilística y sentido 
del ritmo, que se acerca a lo humano y su cotidianeidad desde un 
«decir habitable» que implica el nosotros; que se enfrenta al tiempo 
en un espacio indefinido que acaba por ir de la mano («Son una sola 


cosa el tiempo y el espacio»), donde se busca la precisión y el 
equilibrio desde un pensamiento hondo (no hay nada sencillo en el 
malagueño, solo es apariencia) y una reflexividad que le ha hecho 
encontrar los justos términos para lograr esa voz personal e íntima 
pretendida en los últimos años. 


Y, finalmente, otro poeta muy destacable dentro de este 
posicionamiento estético es Diego Doncel; desde El único umbral 
(1991) también viene trabajando con una poesía de corte metafísico 
y de indagación en los límites del lenguaje, desdoblando la voz en 
distintos personajes dentro de una construcción casi dramática del 
poema, en un proceso de reinvención continua de su identidad 
poética. En esta obra la ironía también desempeña un papel 
relevante junto la influencia de la tradición, pues el autor parte de 
ella (Petrarca, Leopardi, San Juan de la Cruz, Baudelaire, etc.) para 
reelaborarla adaptada a este tiempo usando tal ironía reivindicativa 
y rebelde como herramienta de un optimismo desengañado. El 
mejor ejemplo es su último poemario publicado, El fin del mundo 
en las televisiones (2015), donde avanza, continuando la línea de 
Ningún paraíso (2005), en la construcción de una obra sólida y 
serena en la que se indaga desde el yo intentando conferir sentido a 
la realidad, buscando la esencia del ser humano desde la conciencia 
de que «la utopía es tan frágil como la felicidad». 


[1] Es obvio el homenaje a Scott Fitzgerald, autor de una obra de 
igual título. 


[2] A propósito de esta cuestión ha aclarado José Sarria que «no es 
una situación casual, sino que responde a una personal visión de ver 
el mundo y de entender la literatura que hacen de Mariluz 
Escribano una autora que elabora una lírica intencionadamente 
ajena a tendencias y escuelas [...] con la decidida vocación de 
aunar la mejor tradición de la lírica castellana, que arranca de sus 
lecturas de Jorge Manrique, de Juan Ramón Jiménez, de Antonio 
Machado o de Miguel Hernández, junto al establecimiento de una 
lírica que no busca integración en ningún grupo» (Sarria Cuevas, 
2017: 354). 


[3] Poemario ganador del XX Premio Andalucía de la Crítica. 


[4] Con La caja de plata (1985) obtuvo el Nacional de la Crítica. 


VII 


¿QUÉ CANTAN LOS POETAS DE AHORA? 


Para poder llegar a ese lector mayoritario la poesía ha de ser intensa, 
fuerte, apetecible, buena. 


Luis Antonio de Villena (2000: 64) 


Con la llegada del siglo XXI, los jóvenes poetas que inician su 
andadura empiezan a buscar un discurso que tenga sus rasgos 
generacionales característicos, que les procure una identidad, una 
suerte de habitación propia dentro de la literatura española. A esta 
Generación 2010, que verdaderamente empieza a tener rasgos de 
discurso propio a partir de 2005-2010, pertenecen, en mi opinión, 
los autores nacidos a partir de 1970 y que han desarrollado toda su 
trayectoria vital en la democracia. También, es evidente, son hijos 
de la crisis económica que azota España desde 2007 y de las que 
surgen diversas respuestas entre las que destaca el 15M, con sus 
plataformas sociales anticapitalistas. Esa crisis ha creado dos 
caminos: los que han tenido que marcharse del país, aunque sea 
momentáneamente, buscando un futuro mejor (Sergio Arlandis o 
Fernando Valverde son dos ejemplos, a los que se puede sumar Ana 
Merino, que ya vivía en Estados Unidos desde unos años antes), y 
los que desde aquí han intentado hacer frente al sistema (Carlos 
Pardo o Julieta Valero sirven como muestra). Es decir, la 
generación mejor preparada de la historia de España tiene que 
abandonarla porque no hay posibilidades de que el mercado 
absorba a profesionales de primer nivel, o bien aceptar trabajos que 
no se corresponden con su cualificación y que acaban por frustrar 
sus expectativas. Y esto crea una sensación de desconcierto, de 
desasosiego existencial que viene a marcar las obras y que Morales 
Barba ha definido como «Poéticas del malestar». A los nacidos entre 
1970 y 1982 les vendieron el cielo y un vivir desahogado en la 


sociedad del bienestar y ahora se sienten traicionados y, 
simplemente, sobreviven. Es el signo de una generación. Por eso 
también en lo literario escudriñan nuevos caminos y en sus 
poemarios se intuye que sienten la necesidad de encontrar un 
sendero diferente al de los poetas que representan a la promoción 
que les antecede (de Vilas a Aurora Luque, pasando por Luis Muñoz 
o Vicente Gallego), marcados por otras circunstancias vitales 
diferentes. 


Así, los jóvenes autores, que actualmente tienen una media de 
cuarenta años (también ha cambiado el concepto de juventud en lo 
literario) van indagando, tanteando las paredes de la tradición, 
buscando ensancharlas para hallar su camino, su hueco. Y cuando 
más o menos se alcanza la madurez creativa de los nacidos en los 
años setenta, se produce, exactamente, lo que ha venido sucediendo 
en cada cambio generacional: se sustituye radicalmente la tendencia 
hegemónica y su teorización poética por otros postulados que 
impliquen, de entrada, una ruptura clara, para revelar una distancia 
frente a los padres literarios y sus planteamientos estéticos como 
forma de autoafianzamiento del yo poético nuevo. Lo que, a lo 
largo de los siglos, se ha venido llamando «matar al padre», pero 
con matices, porque entre la Poesía de la Experiencia y las nuevas 
poéticas del siglo XXI ya había existido una evolución de la que 
hemos hablado y que se desarrolla entre el agotamiento 
experiencial y el afianzamiento de los jóvenes. 


Entre 1995 y 2010 (periodo aproximado que transcurre entre una 
cosa y otra), ya hemos visto que se produce la eclosión del 
culturalismo renovado que representan los poetas que van de 
Aurora Luque a Juan Antonio González Iglesias o Vicente Gallego; 
además de la vuelta de tuerca post-experiencial que implica el 
radicalismo expresionista de Benjamín Prado, Manuel Vilas o el 
último Wolfe. En palabras de Luis Muñoz, en esta poesía «se trata 
además de concebir la realidad como lo que no puede dejar de ser: 
un punto de partida, una plataforma de lanzamiento, no un lugar de 
llegada» (1998: 21). 


Es decir, la poesía realista de la promoción anterior (Vilas, Wolfe, 
Iribarren, cada uno con su posicionamiento específico) ya no 
elabora una historia, sino que produce una suerte de fogonazo 


iniciático, de pirueta expresiva, que da pie a que la imaginación del 
lector haga el resto. Tiene mucha razón Luis Antonio de Villena 
cuando aprecia que «toda generación acaba siendo plural, lo es 
siempre. Pero un tono marca su inicio» (2000: 147). Por eso el tono 
primero de esta generación, que con el tiempo se va matizando, va 
a ser la deconstrucción del lenguaje, por un lado, o el 
ahondamiento en la tradición vista desde una perspectiva plural, 
por otro; en este momento poético, por una parte están los autores 
que parten de esa tradición en plural y la reelaboran (Poesía ante la 
Incertidumbre); y, por otro, los que intentan romper amarras con 
las generaciones anteriores y, desarrollando la idea de la estética 
refractaria a la que aludía Luis Muñoz, entre otros, regresan al 
vanguardismo como modo de renovación de las formas, pero, 
esencialmente, del fondo desde parámetros intencionalmente 
iconoclastas (Estética del Fragmento). 


Refiriéndose al Fragmento, que ha sido la tendencia oficialmente 
protegida en España por la crítica durante más de una década, 
escribe Luis Antonio de Villena: «Se presentan ante el lector como 
grandes doctos en la filosofía y en algunos de sus más abstrusos 
representantes, además de interesados en prácticamente todos los 
campos de la poesía universal (nueva coincidencia “novísima”)» 
(2010: 19-20). 


Lo que pasa es que no es exactamente esto lo que ha ocurrido en la 
poesía última en español. O por lo menos no de igual manera en las 
dos tendencias destacadas, porque, como ya aclara Morales Barba, 
«la poesía española joven es muy amplia y tiene muchas 
orientaciones aún por definir» (2009: 117). Pero sucede que la 
crítica española, por razones no siempre literarias, ha tomado 
partido mayoritariamente durante algunos años (desde 2010 a 
2015) por ese discurso de deconstrucción de la palabra, 
difuminando el yo en la sociedad globalizada y de consumo de la 
que ya hablaba Bauman (2001). Escribe Talens algo que me interesa 
remarcar por parecerme el meollo del asunto: «El valor 
“Ccanonizador” proviene del frotamiento y la repetición de nombres 
y esquemas en simposia, reuniones públicas, universidades de 
verano, donde es la circulación, y no el discurso que circula, el 
principal argumento de autoridad» (Talens 1989: 55). Eso 
exactamente es lo que ha sucedido aquí. Las obras con este perfil 


compilatorio son casi tan numerosas como las antologías que 
repiten los mismos nombres tratando de que el lector asuma que eso 
exactamente es lo que hay en el mercado, todas sus posibilidades de 
leer. Falsificando consciente (o inconscientemente) la verdad de una 
realidad poética donde hay tantos nombres, y tan variados, que no 
hay crítico que lo haya leído todo. 


Es evidente en las diferentes antologías españolas de este periodo 
que se ha hecho una defensa acendrada de un modo de hacer 
poético, entendiéndolo como el necesario giro desde aquella poesía 
experiencial, una etapa superada de la que ya solo quedaban rastros 
epigonales (De Villena, 1996, recogido en 2000). Me vengo a 
referir, por ejemplo, a 10 menos 30, una obra donde Luis Antonio 
de Villena establece el vínculo entre los poetas de la promoción del 
90, como Álvaro García, Ángel Paniagua, Juan Bonilla, José Luis 
Piquero o Luis Muñoz, y las nuevas voces que, según su criterio, 
vienen a enriquecer la lírica, caso de Alberto Tesán, Carlos Pardo, J. 
C. Abril, Lorenzo Plana o José Luis Rendueles. Más tarde, Díez de 
Revenga, en sus Poetas españoles del siglo XXI (2015), une a la 
tradición de los últimos treinta años nuevas voces, como José Luis 
Rey, Antonio Lucas, Sergio Arlandis, Luis Bagué y Virginia Cantó. 
Hace unos meses Morales Barba, centrado en la llamada «poética 
del malestar», publicó un volumen de análisis y recopilación de 
poetas de la última generación en el que, con el título de Poéticas 
del malestar, realiza un recorrido por los autores del nihilismo 
descarnado y fragmentario que, a pesar de haber nacido entre los 
sesenta y los setenta y haber publicado (estos últimos) a comienzo 
del siglo XXI, siguen buscando su camino; recoge una amplia 
selección de poemas de Abraham Gragera a Julio César Galán 
pasando por Marcos Canteli o Fruela Fernández. «Desasosiego y 
desarraigo, malestar, fragmento, circunstancialidad sobre la 
cotidianeidad, contrautopía y desimplicación social, dodecafonía. 
Igualmente, la recuperación de cierto ilogicismo vanguardista y del 
experimentalismo de los 60-70 les caracterizan» (2017: 29), aclara 
Morales Barba sobre la nómina de antologados. Estas son las tres 
más cabales que he tenido la oportunidad de leer. 


Es decir, que las antologías, una clara forma de visibilidad para los 
talentos emergentes, recogen solo un modo de entender el hecho 
literario: el fragmentario, en sentido amplio, que desgarra la lógica 


del poema desde la percepción de que lo que no implicaba ruptura 
para disolver los modelos anteriores era meramente epigonal. Eso 
descartaba que las obras de poetas más comprometidos con la 
realidad social y un discurso comprensible, como Raquel Lanseros, 
Fernando Valverde o Daniel Rodríguez Moya, se valorasen con la 
justa medida de su aportación a lo que implica la poesía del nuevo 
siglo. 


No obstante, en los últimos tiempos parece que hay una suerte de 
nivelación en el análisis de ambas tendencias, una vez que los 
estudiosos y los reseñistas se han serenado y dado cuenta de que, o 
respondemos al interés de los lectores desde una mirada plural de lo 
que sucede en la poesía, o nuestro trabajo cae en el vacío, cuando 
no en un ridículo egocentrismo que nos aleja de la realidad de la 
literatura española contemporánea. A ello contribuyó decisivamente 
El canon abierto. Última poesía en español (2015), la obra 
consensuada por expertos que tanta frustración ha causado a los 
que intentaron vender que la poesía española era un lago calmo y 
homogéneo donde solo navegaba una lírica fragmentaria que 
rompía frontalmente con la poesía figurativa anterior. Aquí se 
aplica esa mirada plural y necesaria con la participación de 197 
hispanistas especializados en poesía en español pertenecientes a las 
más relevantes universidades de todo el mundo. Porque la poesía 
española no solo la conocen y entienden los críticos españoles, 
como mantienen algunos desde una postura reduccionista y 
seguramente decadente, herida por lo que significa la galaxia 
global, internet y la posibilidad de leer a cualquier autor a golpe de 
clic. 


Efectivamente, las posturas de Poesía ante la Incertidumbre (a la 
que pertenecen Lanseros, Valverde y Rodríguez Moya) y la 
dominante Estética del Fragmento han estado encontradas (y 
enconadas) durante demasiado tiempo por esta falta de 
responsabilidad y de sosiego en el análisis, basada en un exceso de 
ira y en una rotunda falta de estudio de la que, ahora, parece 
atisbarse el fin. 


Por lo tanto, defender hoy que la Generación 2010 practica un 
único y monolítico modelo de hacer poesía resulta 
trasnochadamente ridículo si quien acomete el análisis pretende 


escribir un ensayo, una antología en vez de una antojo-logía, o una 
aproximación real a lo que ha sucedido en la literatura en este 
tiempo, que ha sido mucho y muy diverso, sin homogeneidad pero 
con notable calidad. A partir de ahí se entiende que lo que sucede, 
tal como avanzaba Talens (1994: 139), implica que la concepción 
de la literatura actual viene marcada por una serie de claves: 
escritura, lectura, interpretación, difusión y enseñanza. 


Sin la intervención de todos estos factores (repito: todos, no solo la 
interpretación), el camino es difícilmente transitable en el siglo XXI. 
Esto obliga también a ampliar el concepto de canon para responder 
a la actual realidad multicultural y heterogénea, muy en 
consonancia con algunas ideas de Lotman y la Escuela de Tartú, que 
defienden que el texto literario es un universo semántico que 
cumple todas las funciones del lenguaje de las que se ocupó 
Jakobson, pero dentro de una estructura cultural mucho más 
amplia, en la que se aborde lo literario desde una perspectiva más 
abierta. 


Demanda esta idea una profundización mayor teórica y práctica, 
con tres prioridades que nos devuelven al principio: el concepto de 
calidad, el de pluralidad literaria y el de riqueza cultural (Lotman, 
1995) integrados en la permanente lucha dialéctica dentro del 
sistema entre lo que ya está canonizado (esto es: lo que ya forma 
parte de la tradición desde una perspectiva diacrónica) y lo que 
pretende integrarse dentro de ese canon (visto ahora ese canon 
desde un punto de vista sincrónico), que es, por lógica, cambiante y 
no estático, que evoluciona conforme progresa un autor dentro de 
la cultura y la sociedad en que se produce, siguiendo los 
planteamientos de Juan Carlos Rodríguez (2002). Eso obliga al 
escritor a estar también siempre en constante perfeccionamiento, 
pues el lector abandona un libro en cuanto le resulta 
incomprensible o ajeno a sus intereses, aunque haya sido fiel 
seguidor de la trayectoria hasta ese momento del autor. Pero ¿es tan 
importante el lector desde el punto de vista del autor? Pues 
depende de para quién (para el Fragmento, no; para La 
Incertidumbre, sí). 


A lo dicho hasta ahora hay que añadir que, por primera vez, creo 
que estamos ante una generación en dos tiempos: por un lado, los 


autores citados (nacidos entre 1970 y 1981); por otro, los nacidos 
entre 1981 y 2004, conocidos sociológicamente como generación 
millenial o de nativos digitales, que inician ahora unas carreras 
literarias en las que esas redes cumplen (o no, dependiendo del 
planteamiento estético) una función muy relevante, como veremos. 


Es decir, vivimos un momento de transformación en lo literario, casi 
de confusión, habida cuenta de que lo esperable, lo que se preveía 
que iba a triunfar o a suceder en la historia literaria de este 
momento, ni ha triunfado ni ha sucedido como se esperaba. Será 
porque la realidad, lo que es o no es la poesía en el siglo XXI, ya no 
la marca una elite cultural, sino los lectores que van a las librerías y 
deciden, libremente, escoger unos u otros poemarios porque 
respondan mejor a sus intereses. Y parece que esta vez la Musa, 
desde el punto de vista de los lectores, no ha tomado partido por la 
elite promovida desde una crítica que ha ido perdiendo demasiado 
prestigio por esta actitud de declarado posicionamiento estético. En 
mi opinión, tal vez nuestra misión es mostrar el panorama de la 
pluralidad estética de un momento como este, ejerciendo 
principalmente de notarios de lo que sucede. 


LA POÉTICA DEL FRAGMENTO, O LA PALABRA ESCINDIDA 


Como ya se ha dicho, algunos poetas nacidos a partir de 1970, 
siguiendo la senda marcada (o más bien propiciada) por la crítica, 
desarrollan una obra que rompe directamente con lo que implicó la 
poesía figurativa, avanzando hacia una conexión mayor con una 
recuperación de estéticas alternativas de corte más reflexivo y de 
deconstrucción lingúística. Proyecto para el que han tenido un 
rotundo apoyo de la crítica canónica española (que no en español, 
conste, esto es importante remarcarlo dentro de la sociedad global 
en la que vivimos). 


Sus poéticas significan un quiebro esencial con el realismo 
experiencial y más radicalmente meditativo, en la línea de lo 
expuesto por Luis Antonio de Villena (1997) o José Luis García 
Martín (1999). Casi recalando en la línea de Blanchot cuando 


afirmaba aquella boutade extraña de que «la literatura va hacia sí 
misma, hacia su esencia, que es la desaparición» (2005: 231). Ha 
pasado lo mismo que ya sucedió en los años sesenta: se ha buscado 
marcar distancia con la poesía dominante anterior y, conectando 
con el final de los noventa y con ciertos tics de los Novísimos, los 
poetas de esta estética se concentran en la búsqueda del 
conocimiento (esta vez interior), cuestionando el realismo como 
técnica literaria adecuada para llegar al nuevo lector. Se alcanza 
con ello un neobarroquismo implícito en lo sintáctico, una 
fragmentación de la narración poética, que supone también una 
renovación de los medios expresivos y una percepción distinta y 
caleidoscópica de esa realidad que viene a funcionar a modo de 
conciencia poética, de motor del verso, pero ahora desde una 
postura más racionalista y más introspectiva. 


Tampoco creemos, frente a lo que escribe De Villena (2003: 29), 
que se encuentren «más próximos a un irracionalismo cognoscitivo»; 
o, por lo menos, no la mayoría. Entre otras cosas, como él mismo 
había dicho en un libro anterior, «un poeta realista, figurativo, 
busca perseverar en su manera, pero yendo más lejos [...] 
cambiando sin ruptura» (1997: 28). Es decir, en la constante 
búsqueda del conocimiento, profundizando en su realismo desde 
dentro, desmenuzándolo, atomizándolo interiormente o 
reconvirtiéndolo a las nuevas circunstancias sociales, culturales y, 
fundamentalmente, dialécticas. Es un «ensanchamiento del 
realismo», que escribiera Andrés Neuman (2004: 22), el cual viene a 
enlazarse a veces con lo onírico o lo fantástico. 


Tienen asimismo un cierto barniz intelectualista de la filosofía de 
Marx, Wittgenstein o Heidegger y de poetas de lengua alemana 
como el austríaco Rilke o Hólderlin, que parecen haber leído con 
bastante profundidad en algún caso. Es el regreso a la inteligencia 
como motor literario, abandonando la emoción. Esta tendencia, en 
palabras de Juan José Lanz (2011: 15), 


supone el desplazamiento de una poética mimética, por otra 
poietica, característica de las estéticas creativas, que se arraiga en el 
origen del Romanticismo. Pero al mismo tiempo también supone 
una concepción más dinámica de la realidad en una dimensión 


dialéctica. En segundo lugar, puede hablarse de una crisis, 
consecuencia de la anterior, de «totalidad». Para los autores que 
profundizan en esta estética, la obra literaria, la obra poética, ya no 
se percibe como un todo acabado y completo, que se realiza a sí 
mismo [...] sino como un texto abierto, necesariamente inacabado, 
necesariamente incompleto, que se lanza como proyecto a la 
búsqueda de realización más allá de sí mismo, en los otros (Lanz, 
2011: 15-16). 


De todas maneras, avisa Gómez Toré de que «no deja de ser cierto 
que la propia dinámica de la obra artística nos obliga a pensarla 
como tradición, por más que esta tradición, en nuestros días, no 
deje de ser una tradición plural y a menudo contradictoria» (2013: 
164). Y parte de una concepción clara: «La creación insta a 
encontrar los límites de la propia posibilidad expresiva. El lenguaje 
del poema se sostiene, en vuelo, sobre ese principio in nihilo en el 
que Heidegger ya admitiera el principio constructivo de la mirada» 
(Gorría, en Bagué y Santamarina, 2013: 94). Se trata, pues, de una 
poesía que busca su espacio intermedio entre la realidad y el 
silencio usando un lenguaje cuasi desintegrado, elíptico, donde el 
mundo interior, cargado de intelectualidad[1], se convierte en 
protagonista desde el debate entre el yo y esa realidad mutable 
donde todo se zarandea inesperadamente, jugando con la frágil 
dualidad ausencia / presencia, estar / no estar.... 


Es una ampliación de la mirada hacia la carencia, lo fragmentario, 
las imágenes construidas / deconstruidas desde la desesperanza 
existencial de una identidad común en crisis o la insatisfacción 
personal anhelante del cambio, pero partiendo de la herencia 
recibida, con las peculiaridades naturales de la nueva generación y 
unas preocupaciones e intereses que quedan patentes en cada 
poética. Entre estos autores destacan Josep M. Rodríguez, Andrés 
Neuman, Luis Bagué, Julieta Valero, Erika Martínez, Alberto 
Santamarina, Juan Carlos Abril o Carlos Pardo. 


Josep M. Rodríguez, uno de los más significativos autores del 
periodo[2], compiló una antología que considero que es muy 
relevante para comprender esta estética: Yo es otro, publicada en 
2001 y centrada en el autorretrato y la meditación reflexiva acerca 


de las fronteras del yo. Si analizamos esta fórmula de 
desdoblamiento, en los poemas que conforman la obra se constata 
la desemantización del término, de esa primera persona del singular 
que había tenido una importancia capital en la Poesía de la 
Experiencia[3]. Ahora, los autores buscan deshacerse del yo desde 
dentro, disolver una identidad fraccionada, como en pequeños 
trozos de un espejo roto, en el hecho poético, que cada vez tiene un 
corte más narrativo. Porque «deseamos una poesía rota, liberada de 
las cadenas de la identificación para sortear el espacio de la 
fragmentación que ocupa el mercado» (2002: 31), escribió Juan 
Carlos Abril en Deshabitados, que funciona a modo de manifiesto 
teórico iniciático, con la intención de separarse de una tradición 
inmediata (las poéticas de los años ochenta y noventa) que ellos 
consideran anacrónica para interpretar este nuevo tiempo. 
Seguramente el autor más relevante de la estética, junto al citado 
Josep M. Rodríguez, es Luis Bagué, ganador del Premio de la Crítica 
2018 por Clima Mediterráneo (2018), una obra comprometida, 
irónica y crítica con lo que implica la realidad contemporánea de 
deconstrucción de la identidad personal, ahondando en la línea de 
síntesis del discurso poético que ya avanzaba en Página en 
construcción (2011) o, especialmente, en Paseo de la identidad 
(2014). 


Más tangencialmente, y con bastantes divergencias que los 
particularizan e individualizan su manera de hacer poesía, están 
cercanos a esa postura estética también, aparte de los citados, 
Antonio Lucas, evolucionando desde el surrealismo de Las máscaras 
(2004) hacia una estética más realista y comprometida, con libros 
tan rotundos como Los mundos contrarios (2009) o, especialmente, 
Los desengaños (Premio Loewe 2015), en que ya se revela el poeta 
que hoy es; Pablo García Casado, voz imprescindible de esta nueva 
etapa de la poesía española (con la fusión de lenguajes entroncados 
con la narratividad en poemarios tan socialmente críticos y 
rompedores como García, publicado en 2015); y Yolanda Castaño, 
Javier Rodríguez Marcos o Ana Merino (la búsqueda de la identidad 
a partir de la disolución del yo originario y el sentimiento de 
desarraigo parecen claves en su poética) son autores con una 
trayectoria que obliga a considerarlos como de interés, aunque su 
fragmentarismo vaya en otra línea diferente a los anteriores y sea 
menos nihilista y más accesible al lector medio. Incluso, podrían 


entrar dentro de esta estética ciertos poemas del autor de corte más 
barroco José Luis Rey (La familia nórdica, publicado en 2006, es un 
poemario que marca un punto de inflexión hacia una mayor 
contención existencialista, con toques de la tradición irracionalista), 
pero desde una perspectiva culturalista amplia. 


También es el caso de Sergio Arlandis, un poeta de tono reflexivo 
que ahonda en las esencias de la realidad con obras tan lúcidas 
como Inverso (2017), reflexión metapoética claramente 
influenciada por Francisco Brines, y con algunas resonancias del 
primer Vicente Gallego. Arlandis es también uno de los autores 
españoles que durante algunos años tuvo que marcharse de España, 
en concreto a las universidades de Pensilvania y Virginia; es decir, 
esa obligación de emigrar está muy presente en sus dos últimos 
poemarios: Desorden (2015, con poemas como «Manual de 
instrucciones para Ulises desde el otro lado» o «Un español que se 
marcha», con el que se cierra el libro) y el reciente y existencialista 
Inverso, coincidente con su retorno a España, donde ahora ejerce 
como profesor de la Universidad de Valencia. Edifica una poesía 
profunda, comprometida con el propio hecho poético, culta y de 
emoción contenida —lo que lo obliga a trabajar el verso para que el 
valor de la palabra sea absoluto—, con una musicalidad acentuada y 
con imágenes muy potentes, muy en la línea de sus maestros Brines 
o Marzal, pero con una mayor claridad discursiva que la del autor 
de Las brasas. 


Me interesa también especialmente referirme a Ana Merino; la 
madrileña tiene una trayectoria poética que supera los veinte años 
desde aquella primera obra, Preparativos para un viaje (1995), con 
la que obtuvo el premio Adonais. Reside en Estados Unidos desde 
esa época, lo cual, teóricamente, podría haberla distanciado del 
interés del público español, pero no ha ido así. Desde entonces se 
han sucedido obras como Los días gemelos (1997), La voz de los 
relojes (2000), Juegos de niños (2003), Compañera de celda (2006), 
Curación (2010) y Los buenos propósitos (2015). Las tres primeras 
obras conforman una trilogía donde se produce una intensa 
reflexión, cada vez más honda, sobre lo que implica el viaje; pero 
no ya solo el viaje como algo físico, sino como algo que va a 
condicionar lo emocional. El viaje como cambio en el que se 
percibe una mirada nómada que se resiste a desarraigarse de sus 


orígenes, de su cultura, de su tradición («¿De dónde soy? / Soy de 
lo que leo», escribe en La voz de los relojes [2000: 9]). El cierre de 
la trilogía con este poemario supone una evolución, una vuelta de 
tuerca hacia un camino distinto, más directo, más rotundo y 
narrativo, con versos mucho más transparentes para retratar, a 
veces como quien pone el foco de una cámara, lo que sucede a su 
alrededor, en un mundo cada vez más deshumanizado desde el que 
mira los horizontes usando como herramienta un intimismo casi 
onírico, pero jamás evasivo. Se ve claramente en Compañera de 
celda (2006), donde hay un obvio compromiso con los 
desheredados del mundo. Merino afronta la realidad, el paso del 
tiempo, los cambios, la desigualdad social y la injusticia tomando la 
palabra como herramienta de liberación para poner negro sobre 
blanco la verdad de su mirada. Y la tradición la entiende como «la 
memoria compartida, un punto de referencia al que siempre se 
puede retornar», en opinión de Sánchez-Mesa (2007: 469). A pesar 
de todo, la poeta no pierde de vista la infancia, que es un refugio; el 
recuerdo del hogar perdido y reconstruido, ya en soledad y en otro 
lugar, pero desde un estoicismo resignado. Luego, en Juego de 
niños (2003), Morales Barba percibe «una pulsión por ser feliz y 
avanzar contra o con los monstruos que siempre te acompañan y 
donde la vida “es un enigma del que descifro / solo un trozo de 
esperanza”» (2008: 289). Pero siempre desde un corte que entronca 
con lo metafísico y la preocupación por la ausencia y el tiempo 
perdido / pasado con contornos melancólicos y existencialistas. 
Porque, de fondo, siempre resuena esa preocupación por el tiempo, 
interior y exterior, como circunstancia vital que marca los límites 
de lo que podemos y no podemos hacer. La poeta madrileña 
quisiera, a veces, parar ese tiempo, recrearse en el instante, 
diseccionarlo con la mirada a modo de bisturí, pero todo pasa con 
rapidez de ráfaga para aprehender esos momentos: «Con un reloj de 
arena / señalo los horarios / de la desesperanza» (2000: 47) dice en 
unos versos que reflejan cómo ese paso del tiempo, desde el punto 
de vista temático, se ha convertido en una obsesión honda que le 
marca el camino como una brújula serena pero firme. Profundiza en 
Curación (2010), desde un mayor soporte irracionalista, en ese yo y 
en la fragilidad del cuerpo y de la existencia; pero serán las dos 
partes que componen Los buenos propósitos (2015) las que nos den 
la voz de una autora en plenitud, que transita en este momento de 
la abstracción a la cotidianeidad, ya asentada en su quehacer, 


sabiendo que su camino, cargado de ironía y de ternura semi-oculta, 
le sirve para desentrañar las contradicciones existenciales diarias en 
las que cualquier persona anda inmersa. Y, así, el poema se 
convierte en vida presente y en voz de muchedumbre. 


En cuanto a Javier Rodríguez Marcos, su poesía tiene mucho de 
viaje interior (no solo exterior); el cacereño anda embarcado en un 
proceso de despojamiento minimalista y meditativo en sus últimos 
libros, como Vida secreta (2015), donde incide, con influencia de 
Claudio Rodríguez, o incluso de González Iglesias (por citar dos 
fuentes muy diferentes y casi contrapuestas), en la búsqueda de la 
identidad desde la introspección, a veces, y desde el 
distanciamiento, otras, aprovechando los juegos de voces que se 
dibujan / desdibujan dentro del poema. En ese realismo bifronte 
trabaja también, aunque con un corte más narrativo, Pablo García 
Casado, buscando la precisión de las palabras, pero sin perder la 
ironía y el sarcasmo, cada vez más potentes en sus últimos libros. 
Especialmente significativo es el ya mencionado García (2015), 
donde el desdoblamiento cumple una función esencialista en la 
elaboración y desarrollo del discurso poético, exquisitamente 
cuidado y con una voz muy personal capaz de hacer una verdadera 
renovación del poema en prosa. 


Por su parte, el granadino Antonio Praena es una voz singular 
dentro de la estructura poética de esta generación, a medio camino 
entre lo fragmentario (en lo tocante a la condensación máxima de la 
idea) y el discurso más directo, claro y accesible, contundente en su 
expresividad. A lo largo de su carrera literaria, con ciertos tintes 
culturalistas en diversos momentos de su trayectoria, pero sin 
artificiosidad innecesaria (se antojan muy evidentes y hondas sus 
lecturas de González Iglesias, Colinas o Vicente Gallego, por 
ejemplo, en Actos de amor, con el que ganó el Premio José Hierro 
en 2011), el granadino, que tiene una evidente formación 
humanística, ha tratado de desarrollar una línea de compromiso 
social desde Yo he querido ser grúa muchas veces (2013), 
equilibrando una emoción y reflexión sosegada; en el caso de su 
último libro, Historia de un alma (2017, Premio Gil de Biedma), 
fortalece su vínculo con el realismo más duro y con la Beat 
Generation, pero, en su caso, enlazado con lo metafísico, 
estableciendo unas conexiones y unas imágenes poderosas y 


cargadas de un humanismo comprometido, que lo convierten en un 
poeta que hay que seguir con atención. 


El cuerpo tiene un valor esencialista en toda la obra de la gallega 
Yolanda Castaño. El eros y su narración explicitada, fusionando el 
verso con otras disciplinas creativas, como las artes plásticas o la 
música. Es conveniente reiterar su condición de gallega porque ella 
escribe en gallego y posteriormente lo traduce al español, que no es 
un dato nada baladí, pero en el que, por cuestión de espacio, no 
podemos profundizar aquí. Se inicia su trayectoria con Elevar as 
pálpebras (1995), pero será su primera obra bilingie, Vivimos en el 
ciclo de las Erofanías (2000), que había sido Premio de la Crítica 
Gallega en 1998, la que realmente la sitúe como una voz interesante 
en el panorama de la joven poesía española. 


Después vinieron, también siempre en ediciones bilingiies, El libro 
del egoísta (2006), Profundidad de campo (2009) y La segunda 
lengua (2014), una reflexión mucho más serena y metafórica que la 
de poemarios anteriores sobre la correlación vida-escritura, y esa 
escritura poética como testimonio de vida, siempre indagando sobre 
ese lenguaje del cuerpo, la necesidad de comunicación cuya 
prioridad es su búsqueda constante, usando las herramientas más 
actuales (valgan como ejemplo sus videopoemas) y la interacción 
entre diferentes artes. En palabras de Tua Blesa referidas a esta 
obra: 


El mencionado uso de los metalenguajes hace del lenguaje ya uno 
de los temas, siendo otro fundamental el cuerpo, así como el deseo 
o el amor, como en anteriores libros de la autora. También continúa 
aquí un lenguaje que esquiva el realista o directo, y las imágenes y 
tropos dan profundidad al discurso de un libro brillante» (2015: s/ 


p). 


Y todo dentro de un discurso que se va construyendo 
progresivamente con la pulcritud y la serenidad que procura el 
tiempo bien aprovechado. 


De varios de los citados en el primer grupo (Antonio Lucas, Luis 
Bagué, Carlos Pardo, Erika Martínez, etc.) encontramos textos en la 
obra teórica coral que busca justificar esta estética, Malos tiempos 
para la épica. Última poesía española (2001-2012) (2013), donde se 
intenta explicar la visión que cada uno de ellos tiene de la poesía 
contemporánea. Pero téngase en cuenta, lo cual se aclara desde el 
prólogo —firmado por Bagué y Santamarina—, que conforman «un 
grupo policéntrico cuyos elementos aglutinadores son un arco de 
edad similar, algunas lecturas compartidas y, sobre todo, el deseo 
de dejar atrás la polarización que caracterizó la escena literaria de 
finales del siglo XX» (2013: 13). Prieto de Paula entiende que, 
efectivamente, estamos ante un retorno a las vanguardias en la 
deconstrucción de la identidad, de la imagen, de la tradición 
realista: 


Los poetas emergentes deshacen, como los futuristas, el mito de un 
paraíso encerrado en su pecera de metacrilato. La eclosión de 
formas que no responden a un ideal arquetípico remite 
imaginariamente, por irnos atrás, a la renovación expresionista en 
clave visual de un Kokotschka, como el fulgor psicodélico que le 
produjeron las moscas del cadáver putrefacto de un cerdo (2014: 3). 


Evidentemente, se refiere Prieto de Paula a los poetas del 
fragmento, no a todos los poetas españoles de esta generación. El 
problema está en hacer de lo específico algo genérico, en dar la 
parte por el todo, porque eso crea confusión para lectores (o 
críticos) no especializados. Rafael Morales interpreta lo 
fragmentario como una poesía desolada, un grupo de «poetas que 
seccionan el discurso y lo apartan del eje narrativo, lo hacen íntimo 
frente a la totalidad, o hacen primar una yuxtaposición de imágenes 
con deudas con el ayer más difuminadas. Se avanza hacia adelante 
con la vista puesta atrás» (2003: 102). Es el caso de muchos de estos 
poetas, como Elena Medel, que aclara que «el fragmento se mueve 
hacia el yo y sin el otro, es un egotismo compungido que guarda y 
acumula registros imagistas, esenciales, neofigurativos, y se siente 
desconcertado en su aturdimiento existencial, incisivo y agónico a 
golpes de breves esticomitias, casi extractos de verso [...] o del 


poema sin centro [...]» (2003: 103). Es evidente en Chatterton 
(XXVI Premio Loewe a la Creación Joven 2014). 


Al final, como avanzaba Riechmann, «la voz del poeta se identifica, 
cada vez más, con la de un mundo que agoniza» (1990: 31) y en el 
que el individuo se disuelve, como la voz del poeta, en un magma 
de uniforme desolación y amargura dentro de una sociedad 
globalizada que entronca con lo expuesto por Zygmunt Bauman en 
su Modernidad líquida. Y de fondo el silencio como integrante de la 
construcción del poema. El silencio como manera de hacer ver que 
el lenguaje es finito, que no puede alcanzar la profundidad de la 
emoción, el sentimiento, los matices de la personalidad. Como 
escribe Ana Gorría, «contribuye al esbozo de la precariedad del 
propio decir y de las categorías que invisten al ser humano, como la 
tensión en los trazos de los cuadros del expresionismo histórico o 
los contrapicados en el cine de esa época» (2013: 99). O sea, que el 
silencio, lo que el lingiista Gregorio Salvador llama el segmento 
cero, también forma parte básica del discurso. La palabra es finita, 
sí, pero también recibe su valor por oposición —o en relación- al 
silencio, que desempeña un papel en cualquier tipo de texto. Un 
papel que no siempre se valora. Porque «el lenguaje —como 
dispositivo vivo de representación, expresión y conocimiento que 
posee su propia autonomía- se crea y se destruye, se destruye y se 
crea para renovarse a sí mismo. No nos referimos a palabras, sino a 
estructuras» (2013: 37). 


Con esta postura de la que hasta ahora ha sido la poética con más 
apoyos teóricos críticos y del lector nos encontramos ante un 
proyecto de indagación en la construcción poética que cuestiona 
todo —pasado, presente y futuro— desde una postura crítica con el 
mundo y con el ser humano que, sin atender a su conciencia, lo 
corrompe y lo destruye. Es una poética de la esencia en el sentido 
más profundo que le podamos dar a la palabra, desde el 
planteamiento de que «el significado del poema no quede fijo para 
siempre, sino que dependa de las circunstancias en las que se 
experimenta» (Debicki, 1997: 150). Indagan en eso, en la 
dispersión, en la ausencia, en el vacío, en la negación o 
deconstrucción del ser (y su metáfora en el lenguaje), que acaba 
conduciendo al desasosiego del caos y a la desintegración de la 
materia en la nada como técnica creativa muy en la línea de lo 


planteado por Wittgenstein y sus juegos lingiísticos como manera 
de conducirnos a un nihilismo que, en ciertos autores, entronca con 
un hedonismo escéptico, cansado y frustrado. 


POESÍA ANTE LA INCERTIDUMBRE, LOS HEREDEROS DEL e 
TIEMPO (O COMO DAR UNA VUELTA DE TUERCA A LA POESIA 
FIGURATIVA) 


En una línea bien diferente a la fragmentaria, como avanzábamos, 
tenemos a los poetas que, evolucionando desde la poesía figurativa 
que ejerce como basamento muy iniciático, casi como un marco de 
referencia, han mantenido los argumentos y las formas, pero 
adaptados a la crisis de la contemporaneidad y desde una mirada 
distinta, pues el creador (desde el punto de vista de los autores 
adscritos a esta tendencia) es hijo de su tiempo y de las 
circunstancias históricas e ideológicas en las que se produce el 
poema. 


La anécdota que marcó la Poesía de la Experiencia[4] más pura deja 
ahora de ser el epicentro del poema y se produce una clara 
intensificación reflexiva condicionada por la introspección y con 
influjo del simbolismo (incluso con leves aproximaciones al 
irracionalismo) en múltiples ocasiones. Asimismo se nota que esta 
generación de poetas ha tenido una formación literaria 
rotundamente más amplia en su perspectiva que las generaciones 
anteriores. Son evidentes las lecturas de los poetas de la tradición 
angloamericana, francesa, alemana o incluso de poetas de los países 
del Este (muy notable en Fernando Valverde). 


En primer lugar cabe decir que Poesía ante la Incertidumbre no es 
solo un grupo de poetas españoles que tienen una estética que 
permite aunarlos, clasificarlos con una unidad de estilo dentro de la 
poesía española. Su concepción de la poesía no es nacionalista, sino 
que responde a los planteamientos de esa sociedad global que, en lo 
poético, tiene cada vez menos fronteras. Estamos ante una estética 
trasatlántica que aúna posiciones dentro de los límites del español 
estableciendo un puente con Latinoamérica que no se había visto 


desde la época de Rubén Darío y propiciando, así, que las nuevas 
generaciones de autores de uno y otro lado establezcan un diálogo 
permanente donde se revelen las preocupaciones compartidas y (lo 
que también es importante para el caso) la tradición percibida 
desde una postura global. 


El movimiento parte del manifiesto iniciático «Defensa de la poesía» 
(que antecede a la primera antología de poetas representativos de 
este modo poético, publicada en 2011); meses después, los 
intervinientes desarrollan su ideario en «Poesía ante la 
incertidumbre. Un viaje a la esencia» (2012), donde evidencian en 
el discurso compartido la transformación que implica una nueva 
tendencia revitalizadora que vigoriza la poesía en el ámbito de la 
lengua desde un conocimiento profundo de la tradición literaria, 
que rompe con algunas de las estructuras que marcan la estética 
poética más actual; en su caso, defendiendo una búsqueda del 
sentido de la palabra para hacer una literatura en la que se pueda 
sentir implicado el lector. 


Lo firman los integrantes fundacionales, todos poetas reconocidos 
en sus países en el momento de la firma y ahora ya con una 
repercusión muy importante: Alí Calderón, Andrea Cote[51, Jorge 
Galán, Raquel Lanseros, Daniel Rodríguez Moya, Francisco Ruiz 
Udiel, Fernando Valverde y Ana Wajszczuk. Como se ve, una 
polifonía claramente heterogénea de voces de distintos países (por 
primera vez en los últimos decenios, Hispanoamérica es mayoritaria 
y esto no debe pasar desapercibido) de poetas con una obra 
reconocida por los lectores nativos y con un entusiasmo común: 
hacer «una poesía perfectamente entendible» (Poesía ante la 
incertidumbre, 2011: 9). Estamos ante «el piso en construcción de 
una cultura transatlántica» (2012: 127), del que hablaba Julio 
Ortega poco tiempo después. 


En primer lugar, y refiriéndonos a la antología, nos parece de 
capital importancia que el manifiesto ejerza de prólogo de la obra, 
porque aquí los autores, rubricando esta introducción a modo de 
«Arte poética», marcan ellos mismos el propio destino de la 
tendencia y se hacen únicos y últimos responsables de lo que dicen 
y de cómo lo dicen. «Defensa de la poesía» toma como punto de 
partida que 


el momento de la Historia que nos ha tocado vivir está marcado por 
la incertidumbre en todos los sentidos. [...] la incertidumbre parece 
abarcarlo todo: la política, la moral, la economía, las nuevas formas 
de comunicación que paradójicamente han provocado una mayor 
incomunicación... También las viejas utopías que parecieron 
realizables y llenaron de ilusión a millones de ciudadanos se han 
desmoronado, mostrando sus miserias, cuando han sido suplantadas 
por los hombres añadiendo aún más incertidumbre a todo lo que 
nos rodea (2011: 7). 


Y la poesía funciona como herramienta de respuesta (o por lo 
menos como camino en la búsqueda perenne de respuestas), porque 
la emoción, lo coloquial, las conversaciones, lo frecuente y 
cotidiano vuelven a adquirir relevancia y fuerza desde la 
perspectiva de Poetas ante la incertidumbre. 


A partir de esta premisa esencial los firmantes aclaran: 


Nuestra generación está marcada por esta incertidumbre y creemos 
que es necesario hacer un alto en el camino, reflexionar, mirarnos a 
los ojos, establecer una cercanía menos artificial, más humana. La 
poesía puede arrojar algo de luz para alcanzar algunas certidumbres 
necesarias (2011: 7). 


Al final damos con una verdad casi axiomática dentro del realismo 
lírico y que vale para cualquier momento histórico: «La poesía es un 
modo de ajustar cuentas con la realidad, ha repetido muchas veces 
el poeta español Luis García Montero» (2011: 7); bien entendido 
que el arte tiene que conmover a través de la emoción en el uso de 
un lenguaje comprensible para el otro. Desde esta postura 
desarrollan su planteamiento básico: la poesía debe ser portadora 
de sentidos para cualquier lector y estar fundada en la emoción 
para engancharlo nuevamente a lo que significa leer poesía. Todo 


eso teniendo en cuenta uno de sus parámetros esenciales: «[...] la 
poesía tiene que emocionar. Ante tanta incertidumbre, para nuestra 
sorpresa, una gran parte de los nuevos poetas en español se han 
adscrito a una tendencia tan experimental como oscura» (2011: 8). 
Y a partir de ahí se sitúan como grupo unido en una idea clara: 
«Queremos mostrar nuestra desolación ante esta dinámica que nos 
parece destructiva para la poesía, porque conduce, de manera 
inevitable, a su deshumanización» (2011: 9). 


Se trata de posicionarse ante las nuevas estéticas que están 
surgiendo buscando, desde su perspectiva literaria, devolver al 
lector su papel, dado que «hoy la poesía está considerada como un 
género difícil que solo leen los poetas, porque solo parecen 
entenderse entre ellos, como los habitantes de ínsulas extrañas» 
(2011: 9). Gilles Deleuze afirmaba: «Se nos está fabricando un 
espacio literario completamente reaccionario, prefabricado y 
asfixiante» (1999: 46); y a esa situación responde, desde el 
compromiso con la realidad que se vive cada día, el Manifiesto de 
«Poesía ante la Incertidumbre». Deben ir de la mano espacio 
literario y espacio social (2004: 122) para reconstruir una nueva 
poética, en la que la sorpresa tiene un alto valor, para este tiempo 
de perplejidad. Hay que reajustar la biblioteca nuevamente, como 
ya escribiera García Montero («más que quemar los libros, deseo 
volver a ordenar nuestra biblioteca» [García Montero, 20007), de 
acuerdo a unos parámetros que busquen una nueva comunión con 
el que se acerca a la obra en verso como válvula de escape o de 
complicidad. 


Estos poetas no construyen su obra a partir de la ruptura con la 
tradición poética desarrollada en el siglo XX. Como afirman en el 
manifiesto-prólogo, 


los jóvenes siempre han tenido la tentación de contradecir a sus 
mayores, en un arrebato adolescente en busca de construir sus 
identidades. En la poesía actual, ese camino supone oponerse a 
quienes tanto han trabajado para que la poesía se entienda, se 
humanice, se aproxime a la gente corriente (2011: 8). 


Este grupo de autores, desde la voz propia que evidentemente 
poseen, aclaran sus deudas estético-literarias, fundamentalmente 
con la Generación de la Poesía Social (décadas de los cincuenta y 
los sesenta) y de la Poesía de la Experiencia. Y coincido con la 
siguiente teorización (no ya con la interpretación práctico-selectiva 
que aplica en 10 menos 30 (1997), con ausencias difícilmente 
justificables): 


No es un estorbo al artista —como pensaron algunos, a partir del 
Romanticismo- sino al contrario, un fuerte impulso estimulador de 
su propia creatividad. El artista tiene, ahora, más posibilidades que 
nunca, pero también —agrego— más peso. Por ello, si siempre el 
poeta ha tenido que saber enseñorearse de su tradición (la que 
eligiera), hoy tal dominio ha de ser más cierto, más largo y requiere 
hombros acaso más fuertes. La tradición nos obliga a elegir (1986: 
23). 


Queda claro, por tanto, que no es una ruptura radical con la 
tradición, fundamentalmente con la hasta hace pocos años 
dominante «Poesía de la Experiencia» (entendemos, con Bousoño, 
que «ninguna generación mantiene a lo largo del tiempo su 
coherencia artística, la arquitectura formal de sus principios y 
actitudes» (Bousoño, 1981: 200), sino una evolución natural y 
lógica, una toma de postura clara y contundente, sin perder de vista 
lo que afirmara Menéndez Pidal: 


[...] como en cada periodo actúan muchas generaciones 
convivientes, es, la mayor parte de las veces, arbitrario el señalar 
una generación principal, y más debemos atender a la convivencia 
de varias y a la resultante de las corrientes que promueven, siempre 
sometidas a la inducción de las unas sobre las otras (1968: 47-48). 


Estamos ante una toma de conciencia ante la realidad —poética y 


social- que se evidencia en los poemarios (singularmente Lanseros y 
Valverde); de esto ya se ocupó Castellet en su antología, cuando 
hablaba de que los poetas del cincuenta hacen una obra que «tiende 
a ser autobiográfica, a consecuencia de su necesidad de efectuar 
una toma de conciencia histórica y de clase que les permita vincular 
su poesía con la vida cotidiana, con sus responsabilidades 
ciudadanas» (1959: 110). 


Es decir, los autores se sienten parte del momento, de las 
circunstancias histórico ideológicas en las que se produce el 
discurso, del momento, empleando una mirada crítica y vitalista 
sobre el mundo que los rodea, comprometida y alejada de 
esteticismos que desdibujen la intención primigenia del decir 
poético en un momento en que se necesitan brújulas para clarificar 
el camino de la literatura en general y de la poesía en particular. 


El propio García Montero lo ha dicho con acierto irónico: «Más que 
de una discusión teórica, se trata al final de un estado de ánimo» 
(García Montero, 2004: 25). Y un estado de ánimo, un estado 
poético comprometido con la realidad es lo que refleja este 
manifiesto, teniendo en cuenta que ya Miguel García Posada 
consideró la poesía figurativa como «la mejor poesía que hoy se 
escribe en España, si se juzga con honradez de criterio» (2003: 42). 


Apoyan la estética de la emoción como motor poético que logra 
implicar al lector, conmoverlo, porque parte de la conciencia del 
«yo» y de una historia que se va edificando en el poema desde la 
honestidad del autor: 


La capacidad de transmitir un sentimiento gracias al idioma y a los 
diferentes recursos que ofrece el género. Sin ese intento de 
transmitir emociones, de llenar un vacío, de reflexionar sobre el 
mundo, de convertirse en mil hombres, el poema está hueco, no 
tiene vida (2011: 11). 


Porque la poesía es un espejo en el que se mira el lector, se 
reconoce y se ve identificado. «El lector acude a la cita para 


reconocer al otro, y acaba reconociéndose a sí mismo, descubriendo 
su rostro en el espejo», subraya García Montero (2004b, 30). Los 
autores de «Defensa de la Poesía» citan a Margarit en una solución 
cardinal con la que coinciden plenamente: «El límite de la poesía es 
el de la emoción» (8). Entre otras cosas, porque, como ya decía el 
creacionista Vicente Huidobro en el «Prefacio» de Altazor, «los 
verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga por todas 
partes, iluminando sus consumaciones con estremecimientos de 
placer o de agonía» (2008: 57). 


Por tanto, un puente se tiende desde la tradición hasta sus 
experiencias personales como poetas comprometidos con su 
momento histórico y, luego, desde sus experiencias hasta nosotros, 
porque «los poemas que duelen son de todos» («La apariencia», 
2011: 117), como encontramos en uno de los poemas de Fernando 
Valverde, siguiendo la senda de Machado que remarcara Ángel 
González: 


Machado no renuncia a expresarse a sí mismo; se limita a prescindir 
de lo que podría calificar de particulares de sus experiencias y 
vivencias, para transmitir lo que hay en ellas de general y 
compartido. Su poesía, al expresar lo que hay de común en él con 
los otros, expresa también a los otros (1999, 186). 


Y eso se reitera en el manifiesto, haciendo valer la trascendencia 
que el grupo nuclear tiene con el compromiso del poema, imbricado 
dentro de la sociedad en que se produce, a la que tiene que resultar 
comprensible: 


La poesía ha pertenecido y pertenecerá siempre a la humanidad 
entera, es un caleidoscopio luminoso y claro que se adentra en los 
recovecos más recónditos de nuestra conciencia. Nace desde un yo 
poético, pero se remansa indefectiblemente en el nosotros, creando 
ese espacio de comunicación universal que puede existir tan solo 
entre corazones humanos liberados de escudos y armaduras. La 


poesía no encadena ni encorseta a su lector u oyente con 
fingimientos prefabricados o yuxtaposiciones carentes de 
significado íntimo (2011: 11). 


Es esa línea de que el poema acaba por ser de todos, como ya 
apuntara Derrida: «Mis palabras no prueban sino la desintegración 
de mi identidad, la disolución de mi propio ser en el ser propio del 
lenguaje. [...] Y así, después de haberlo escrito, el mundo 
desaparece en la escritura para ser leído como un texto, el texto del 
mundo» (citado por Saldaña, 2003: 85). Es esto, en sustancia, la 
reflexión de Bertolt Brecht, utilizada por Garry Thomson: 


Se trata de las cosas, no de los ojos. Si queremos enseñar que hay 
que ver las cosas de modo distinto, hay que enseñarlo en las cosas. 
Y no pretendemos solo que se vean las cosas simplemente de «otro 
modo», sino que se vean de un modo bien definido, un modo de ver 
que es distinto, pero no simplemente distinto de aquel otro, sino 
concreto, es decir, conforme a las cosas (1999: 53). 


Se busca devolver a la humanidad el fuego sagrado de las palabras 
humanizándolo, haciéndolas comprensibles desde la emoción 
compartida entre autor-lector, desde la cercanía y sin perder su 
valor estético, tornando cómplice al lector del discurso compartido. 
Desde su postura estético-vital, los poetas 


[...] tienen el deber de escribir sobre las cosas que conciernen a 
todos los hombres. Es el privilegio de ayudar al hombre a soportar 
la existencia, mediante el levantamiento de su corazón, 
recordándole el coraje y el honor, la pasión y el orgullo, la 
compasión y la piedad y el sacrificio que han sido la gloria de su 
pasado. La voz del poeta necesita no solo ser el registro del hombre: 
puede ser, además, uno de sus pilares, los pilares que le ayudarán a 
vivir y a prevalecer («Poesía ante la incertidumbre. Un viaje a la 


esencia», 2012: 102). 


Y, sobre todo y ante todo, la poesía de este grupo no consiste en 
una actitud estética, sino que es una actitud ante la vida que se 
refleja en el poema: «Seguimos creyendo que una de las misiones de 
la poesía es enfrentarse al poder. Y el poder de hoy no hace más 
que invitarnos al silencio, al fragmento, a las subjetividades 
ensimismadas y a la pérdida de diálogo entre las conciencias» 
(2011: 12). 


A ese grupo inicial de poetas ya mencionado se van sumando 
autores de distintas nacionalidades en las sucesivas ediciones (en 
total once, en once países distintos y con un gran éxito de ventas y 
lectores: España, México, Nicaragua, El Salvador, Colombia, 
Argentina, Perú, Chile, Ecuador, Bolivia y, la última, en Estados 
Unidos, con traducción al inglés de Gordon McNeer) que se han 
hecho del libro y que vienen a fortalecer las líneas maestras del 
discurso: el colombiano Federico Díaz-Granados, el argentino Carlos 
Aldazábal, el peruano Juan Carlos Irigoyen, la chilena Damsi 
Figueroa, la autora palestina Nathalie Handal, la salvadoreña 
Roxana Méndez, el ecuatoriano Xavier Oquendo y el poeta 
boliviano Gabriel Chávez Casazola. 


Aparte de los citados, y aunque no son firmantes del manifiesto ni 
seguramente algunos de ellos lo sientan como propio, por la forma 
de construir sus poemas y de entender el quehacer poético, parece 
claro que están más cercanos a este grupo que a la poesía 
experimental un nutrido número de poetas muy interesantes, de los 
que vamos a dar algunos nombres, desde el que consideramos de 
mayor cercanía al más distante. Por aludir exclusivamente a los 
recogidos en esta antología, nos referimos en concreto a los 
mexicanos Álvaro Solís[6] y Mijail Lamas[7]; al costarricense David 
Cruz[8]; y a las poetas colombianas Lucía Estrada[9] y Catalina 
González Restrepo[101. 


Con lo expuesto queda claro que «Poesía ante la Incertidumbre» es 
bastante más que un movimiento cohesionado que une a poetas que 
defienden una poesía comprensible, la cual busca la emoción, pero 
que no se confunde con sensiblería. Es una tendencia estética de voz 


potente en Hispanoamérica y España, conformada por voces 
múltiples y críticas con la realidad social, en la que hay un claro 
compromiso con el hombre de la calle. El poeta no vive enajenado 
de la realidad y la aprehende en su verso para transmitirla a sus 
congéneres en palabras entendibles desde un pensamiento que 
defiende la poesía comunicativa. Es decir, en palabras de Ángel 
González: la claridad es significación potenciada. 


Hay tres autores españoles que forman parte del núcleo irradiador 
del movimiento: Fernando Valverde, Raquel Lanseros y Daniel 
Rodríguez Moya; estos tres poetas tienen dos características 
esenciales que los unen: su compromiso con que la poesía refleje el 
momento socio-histórico en que se desarrolla y su preocupación por 
utilizar un verso comprensible y a la vez cuidado, cargado de 
sentidos múltiples y con la emoción compartida como vínculo 
directo con el lector de este tiempo. 


En el caso de Fernando Valverde, tiene publicadas tres obras que 
resultan primordiales para comprender su trayectoria: Razones para 
huir de una ciudad con frío (2004), Los ojos del pelícano (2010) y 
La insistencia del daño (2014, con el que obtuvo el Premio 
Andalucía de la Crítica por unanimidad del jurado y el premio al 
Book of the Year por el Latinoamerican Writers Institute de la 
University of New York). A lo largo de esta trayectoria, para el 
granadino la poesía ha sido una forma de ajustar cuentas con una 
realidad (reformulando unas palabras de su maestro Luis García 
Montero) que no le gusta; Valverde, actualmente profesor en la 
prestigiosa Universidad de Virginia, viene desarrollando una 
trayectoria ascendente en el compromiso con el ser humano, cuyo 
sufrimiento comparte, y con la tradición, con la que constantemente 
dialoga, enmarcado en un contexto urbano en la mayor parte de los 
poemas. 


El recuerdo del pasado y la conciencia del paso del tiempo y de lo 
irreversible de las circunstancias que llevan a la caída y a la 
destrucción (Nada puede salvarlos. / Hay tanta dignidad en el 
vacío, / tanto amor en sus vuelos, / que en el último instante 
escogen el silencio. / Solo queda / el golpe de sus cuerpos contra el 
agua / como un rumor de viento imperceptible, escribe en Los ojos 
del pelícano, recogido en su obra reunida, bajo el título Poesía 


1997-2017, 2017: 103) crean, desde las ruinas de la destrucción 
(Nathalie Handal), una poética lúcida y cargada de metáforas, 
desalentada y racional, doliente y serena. Pero sin artificios 
innecesarios, desde la verdad compartida en un discurso 
comprensible y dialógico, porque 


la poesía no es un artificio, la poesía está en el mundo y es 
patrimonio de todos los seres humanos, no se trata de un lenguaje 
de intelectuales que ha acabado encerrado en los departamentos de 
las universidades. La poesía es la forma de comunicación más noble 
y humana, porque nos sirve para hablar de lo que nos resulta 
complicado porque nos duele o nos avergijenza, de cosas tan 
íntimas como el miedo, la fe, el amor, la muerte, la decepción o el 
fracaso (2017: s/p). 


La voz del poeta es, a la vez, la voz de una sociedad cargada de 
desaliento, pero consciente de que cada cual está solo en la lucha 
cotidiana («Me entiendo con el mundo pocas veces / pero nunca 
dejó de ser posible», dicen los versos últimos de Viento favorable, 
2017: 24). Como escribe Morales Lomas, «su discurso poético se va 
levantando desde la insumisión, el desencanto y ciertas notas de 
tristeza, y siempre con la necesidad de descubrir una respuesta, una 
definición indubitable: La noche es... La muerte es... Lorca es...» 
(2017: 131). 


Valverde busca esclarecer, desde la exactitud de las palabras y unas 
imágenes muy vigorosas, lo que existe detrás de cada realidad, 
pretende encontrar las razones del sufrimiento, del dolor infinito 
que implica cada pérdida, cada ausencia y cada nombre que se 
desdibuja en el tiempo: «Porque tal vez la vida no nos perteneció / 
y se fue consumiendo / como todas las cosas que hemos creído 
nuestras / y son parte del daño / que dibuja las líneas de la historia 
/ derribando ciudades con sus muros» (2017: 222). Una poesía 
cargada de musicalidad y ritmo, que surge de la vida, a caballo 
entre la desolación y la aceptación de que solo en la constante 
búsqueda existe una oportunidad de supervivencia dentro de un 
mundo hostil, deshumanizado (véanse poemas como el del Ché o el 


de Izej Saralic)[11], que no se antoja fácil para la generación 
siguiente, representada en la niña de su poema más emblemático, 
Celia: «Cuando lleguen el miedo y la desesperanza, / y todas las 
cerezas hayan caído al barro, / y las gaviotas griten / el olvido 
imposible de una mujer herida / que siente que avanzar es quedarse 
más sola... / Si todo esto sucede / recuerda la manera en que la 
lluvia / se convierte en un árbol / y el modo en que las olas / son el 
final del agua y el principio del mar» (2017: 189). 


Seguramente ese grado de compromiso con la palabra, esa estética 
medida y cuidada y su preocupación por la musicalidad, por que el 
poema tenga una música propia como rasgo de identidad, es una de 
las razones que propician que sus obras tengan un interés que ha 
superado las fronteras de España y que, a la postre, haya concitado 
el apoyo mayoritario de la crítica para encabezar por número de 
apoyos El canon abierto. Última poesía en español, muestra 
evidente de que a veces los críticos de un país debieran tener una 
perspectiva más amplia a la hora de valorar la poesía. 


En cuanto a Raquel Lanseros, es una voz que ha crecido 
exponencialmente en los últimos quince años, con fuerza y 
rotundidad; representa igualmente, dentro de Poesía ante la 
Incertidumbre, a una generación de autores que se identifican con 
la tradición, en plural, a una generación que ha leído con hondura 
la literatura angloamericana y las tradiciones francesa y alemana 
para conjugar esas lecturas a la par de la española. Hace un par de 
años reunió sus obras publicadas hasta el momento bajo el título de 
Esta momentánea eternidad (2016), lo cual facilita al lector una 
perspectiva de conjunto, revisitando toda su trayectoria desde aquel 
iniciático Leyendas del promontorio (2005), en el que se desvelaban 
ya las maneras de alguien que ha reflexionado mucho sobre unas 
lecturas heterogéneas (de Rilke a Fray Luis de León, de Sabines a 
César Vallejo, de Keats a Unamuno o Schopenhauer), hasta el 
último aparecido hace tres años, Las pequeñas espinas son pequeñas 
(2013), donde se percibe ya una voz bien definida. La escritora 
leonesa (aunque nacida en Jerez de la Frontera) demuestra el 
dominio de la palabra, la cercanía al otro, con un tinte culturalista 
que en este caso no es distanciador, sino que pretende implicar a 
quien tiene el libro entre las manos en esa búsqueda de nuevos 
horizontes y modos de interpretar la existencia. Siguiendo a 


Antonio Machado, que parece ser uno de sus escritores de cabecera, 
Lanseros afronta la vida como la senda que existe entre lo finito y lo 
infinito (en palabras del Nobel Joseph Brodsky, que ella misma cita 
en el prólogo), entre lo sabido a fuerza de golpes vallejianios y las 
certezas por donde transitamos, muchas veces a ciegas y otras con 
ese destello de lucidez momentáneo que da la intuición. Y mucho 
de intuición, superadas rápidamente las Leyendas del promontorio 
(2005), había en las tres partes que componen Diario de un destello 
(2006), que, con su sensibilidad intimista reivindicativa, fue accésit 
del Premio Adonais y que tiene en la hondura lírica de poemas 
como «Doña Juana» la justificación del interés que, desde entonces, 
ha venido suscitando la poeta. Luego siguió ahondando en su voz 
interior con un tono intensamente meditativo en Los ojos de la 
niebla (2008), el cual tiene su punto álgido en «Beatriz Orieta. 
Maestra Nacional (1919-1945)», con versos como «El silencio es de 
mármol / El silencio / es la respuesta de todas las preguntas» (2012: 
56); más tarde, con Croniria (2009), fusión de kronos y oniria 
creada ad hoc, centra su interés en el paso del tiempo y la forma en 
que se transforman las ilusiones («quien lo ha perdido todo varias 
veces / reconoce el honor de una derrota», concluye «Canción de la 
trinchera») (2012: 78). Y, finalmente, Las espinas pequeñas son 
pequeñas (2013) representa la madurez de una mujer que se 
(re)construye cada día volviendo a sus orígenes con el recuerdo de 
sus ancestros en «Compatriota de los robles», esos que le han ido 
ayudando a forjar una identidad personal que trasciende aquello de 
Pessoa de que el poeta es un fingidor. No son Las espinas... una 
obra de fingimiento emocional, sino de decidido compromiso con 
una generación poco reconocida, la que sufrió la Guerra Civil y la 
dictadura; el poemario hunde sus raíces en la deuda con el pasado 
para construir un futuro en el que no cabe el olvido. Efectivamente, 
en esa línea está el verso con que acaba el «Himno a la claridad»: 
«No hay verdad más profunda que la vida» y Raquel Lanseros 
parece haberla vivido con entusiasmo y sabido mirar cara a cara la 
realidad con los ojos ingenuos de una niña, pero con la madurez 
suficiente para saber interpretarla, parafraseando a Daudet. Los 
doce inéditos que cierran Esta momentánea eternidad nos muestran 
el presente poético de la autora, marcado con una palabra que 
parece resultar faro y guía de su pensamiento: compromiso con esa 
tradición, con la herencia recibida. Con textos como «Sigue 
doliendo España», donde escribe con serena lucidez «España mía, al 


borde de tus páramos / las amapolas gritan el nombre de mil 
muertos» (2016. 142), se nos revela que, seguramente, era el 
momento propicio para hacer esta obra recopilatoria. Si la poesía es 
una aproximación a lo absoluto por medio del símbolo, como 
afirmaba Juan Ramón Jiménez, Raquel Lanseros avanza con Matria 
(2018, su poemario recientemente publicado), con su voz singular, 
honda y firme, en ese camino eterno de trascender el símbolo y 
humanizarlo, de hacerlo cercano uniendo pensamiento con 
sentimiento para devolverlo a los lectores, que son los dueños 
verdaderos del fuego sagrado que contienen las palabras. 


El caso de Daniel Rodríguez Moya resulta también muy interesante. 
Nacido en Granada en 1976, Rodríguez Moya ha publicado los 
poemarios Días idénticos a nubes (2001), El nuevo ahora (2003), 
Oficina de sujetos perdidos (2003), Cambio de planes (2008) y el 
último hasta ahora, Las cosas que se dicen en voz baja (2013). A lo 
largo de esta trayectoria la obra del granadino ha ido avanzando de 
la afirmación a la sugerencia y al compromiso rotundo con la 
problemática de Hispanoamérica. El poema «La Bestia» es un retrato 
poetizado de la durísima realidad que viven los centroamericanos 
que tratan de cruzar ilegalmente la frontera entre México y Estados 
Unidos en el tren denominado popularmente de esta forma: «Tan 
filoso es el viento que provoca / la marcha de la herrumbre / sobre 
largos raíles, / travesaños del óxido... / Y qué difícil es / ignorar el 
cansancio, mantener la vigilia / desde Ciudad Hidalgo / hasta 
Nuevo Laredo, / sobre el “Chiapas-Mayab” que el sol inflama». 
Podemos apreciar a un sujeto lírico que trata de aceptar la 
presencia del presente y de luchar con él como una nueva manera 
de ver la lógica del caos, una nueva manera de enfrentarse al 
mundo. Para ello, su poesía es un continuo trabajo en la indagación 
del tono exacto y las imágenes con las que elabora su discurso, 
siempre con la obsesión de que este no se quede confundido en el 
ruido del mundo. Para entender el concepto de poesía que transita 
en sus versos tenemos que ahondar también en la definición 
machadiana como “honda palpitación del espíritu, porque sin esa 
vibración necesaria que se debe producir al leer un poema, si esta 
no existe, habrá errado su cometido. Sin emoción no existe la 
poesía. Y esa es otra de las búsquedas constantes en los poemas de 
Rodríguez Moya. Otro rasgo es que en sus obras se aprecia esa 
mirada de una clase social, la clase media española, hoy ya 


desaparecida, que casi sin pensar en ello ha dado por hecho muchas 
cosas, muchos conceptos sin apenas analizarlos y que ahora 
explotan y saltan por los aires. Así, se constata el desengaño del que 
ha crecido al abrigo de supuestas grandes oportunidades, de buenas 
intenciones, y de trampas que ahora empiezan a descubrirse. En 
este sentido es clave su poema «Apuntes para un retrato 
generacional», en el que se aprecia el despertar de un sueño que no 
le pertenece y que no es capaz de reaccionar para ser dueño de su 
presente y su futuro. Esa sensación de desencanto, de estar 
enredado en un callejón sin salida y de que las inquietudes 
individuales no terminen por coincidir nunca con las colectivas se 
deja ver no ya solo en algunos temas de su poesía, sino también en 
imágenes a las que suele recurrir, como el humo que dejan los 
reactores en el cielo partiéndolo en dos mitades, la niebla, lo difuso, 
o las imágenes que, reflejadas en el agua, que se tambalean ante 
cualquier movimiento y que también funcionan en la búsqueda de 
lograr la empatía con el lector desde la emoción lírica compartida. 


LA POESÍA VISTA POR LOS MILLENIALS (O CÓMO RECOMPONER 
EL ESPEJO) 


Entre las dos tendencias que se desarrollan en la Generación 2010, 
polarizada entre la Estética del Fragmento y Poesía ante la 
Incertidumbre, hay un abismo ideológico y estético. 


Pero tampoco, reiteramos, debiera suponer tanta sorpresa. 
Efectivamente: la poesía española ha vivido en una constante 
confrontación entre la poesía clara y la más oscura, que trabaja en 
los entresijos del lenguaje, buscando sus límites para tratar de 
expandirlos. Y en esta situación de dualidad estética en España 
empiezan a dar sus primeros pasos los millenials, una generación de 
autores nacidos entre 1982 y 1994, que se acercan a lo literario con 
unos nuevos planteamientos, donde internet tiene un claro 
protagonismo, dado que son nativos digitales, siguiendo la 
terminología de Prensky, quien entiende que: 


[...] constituyen la primera generación formada en los nuevos 
avances tecnológicos, a los que se han acostumbrado por inmersión 
al encontrarse, desde siempre, rodeados de ordenadores, vídeos y 
videojuegos, música digital, telefonía móvil y otros 
entretenimientos y herramientas afines. En detrimento de la lectura 
(en la que han invertido menos de 5.000 h), han dedicado, en 
cambio, 10.000 h a los videojuegos y 20.000 h a la televisión, por 
lo cual no es exagerado considerar que la mensajería inmediata, el 
teléfono móvil, internet, el correo electrónico, los juegos de 
ordenador... son inseparables de sus vidas (2001: 1). 


Indudablemente, esta generación de jóvenes «han crecido en un 
mundo digital y esperan utilizar estas herramientas para sus 
entornos avanzados de aprendizaje» (Bajt, 2011: 54) y también para 
leer o producir literatura. Eso ha tenido que afrontarse, aparte de en 
la escuela, desde el mercado literario y editorial, donde la poesía ha 
empezado a tomar una gran relevancia, atendiendo al incremento 
altamente llamativo del número de lectores. Así lo refleja el Informe 
del Comercio Interior del Libro en España, que constata que, en 
2016, la venta de poesía ascendió un 2,6 por 100 (2016: 62), unas 
cifras a las que ya se refirió también Unai Velasco en un artículo 
sobre el nuevo fenómeno (2017: s/p). Es decir, la poesía se ha 
convertido en un mercado y hay quien ha visto en lo que es un 
fenómeno sociológico vinculado a internet una oportunidad de 
negocio, de alterar las condiciones del mercado literario en lo 
tocante a la poesía. En novela ya existían los best-sellers que, para 
mí, no tienen apriorísticamente una connotación negativa, conste. 
Un best-seller diacrónico (o long-seller, para ser precisos) son El 
Quijote, los Episodios nacionales o, en poesía, el Romancero gitano, 
por ejemplo, nadie lo olvide. Uno best-seller sincrónico es 
cualquiera de los libros de Ken Follet o Paulo Coelho, pongamos por 
caso; O la trilogía de Ruiz Zafón, que no es en absoluto mala novela, 
ni en su desarrollo argumental (el contenido) ni en el plano 
discursivo (la forma). Y sin embargo, todos son literatura, lo que 
pasa es que, en novela, se ha compartimentado mejor el espacio 
construyendo subcategorías para no dar lugar a error y a 
situaciones tan kafkianas como algunas que se viven en torno a la 
poesía española. 


A la pregunta de cuál es el perfil de este nuevo público lector 
responde bien el análisis que se dibuja en el artículo de Djamasbi, 
Siegel y Tullis: 


Es una de las primeras generaciones que tienen la tecnología y el 
internet desde una edad muy temprana, ellos son significativamente 
más propensos que los usuarios mayores de internet para crear 
blogs, descargar música, enviar mensajes instantáneos, y jugar 
juegos en línea (2010: 309). 


Ciertamente, ha cambiado el lector (más que cambiar, se ha 
ampliado el mercado literario y se han ganado nuevos lectores) y se 
han incorporado a él los jóvenes que hasta no hace mucho veían la 
poesía, en sentido general, como algo claramente alejado de sus 
intereses, algo que se publicaba para una selecta minoría, una elite 
cultural, que era la que tenía la capacidad de paladear la calidad (o 
ausencia de ella) en los textos líricos, tan -supuestamente- ajenos a 
la realidad de sus vidas. 


Es evidente que en los tres últimos años, respondiendo a la última 
promoción de escritores, hay también una nueva promoción de 
lectores de entre dieciséis y veinticuatro años que busca la poesía en 
las estanterías de las librerías. Pero ¿qué poesía leen? Pues no la 
poesía al modo canónico (la que se enseña en las aulas de 
Educación Secundaria, y que abarca desde las jarchas a la literatura 
de los años ochenta), sino la poesía escrita por autores de su misma 
generación, la que ha tenido como motor de proyección y difusión 
las redes sociales, que son, al fin y al cabo, la herramienta capital 
con la que aprenden y se relacionan los jóvenes de hoy. Y para 
asumir eso, seguramente, la crítica literaria —igualmente canónica— 
no parece estar preparada por el momento. 


Hagamos, antes de continuar, una parada en el camino para 
resituarnos, porque tampoco es uniforme la realidad generacional 
literaria en este momento. Dentro de esta generación que ya 
conforman nativos digitales, grosso modo, tenemos dos 
planteamientos del hecho poético bien diferenciados: por un lado 


están los autores que desarrollan una poesía al modo tradicional 
desde distintos posicionamientos estéticos (por ejemplo, 
Constantino Molina[12], Ben Clark[13], Diego Álvarez Miguel, 
Paula Bozalongo, Ángela Segovia, María Sotomayor, Jorge 
Villalobos, etc.); y, por otro, quienes hacen uso de las herramientas 
digitales para hacer llegar a un lector más joven y bien diferente del 
lector habitual al que se dirigen los mentados poetas, a un lector 
casi iniciático en su acercamiento a la lírica contemporánea, un 
discurso mucho más coloquial, más cercano en fondo y forma y en 
el que se pone la tecnología y todo lo que esta representa al servicio 
de la creación. Entre ellos destacan, con perfiles muy diferentes, 
Elvira Sastre o Luna Miguel, quienes tienen un lugar de privilegio 
en las secciones de poesía de las grandes librerías merced al interés 
que suscitan en los lectores que, gracias a las redes sociales, las han 
tomado como referentes de la nueva poesía. 


Otra línea dentro de la creación ultimísima que tiene a las redes 
como medio de proyección inicial (el final siempre es el libro, 
obsérvese hasta qué punto sigue sacralizado dentro del proceso 
literario) es la que representan el cantautor Marwan, el rapero 
Nach, Irene X o autores como los integrantes del Grupo Frida[14], 
entre una extensa nómina. Estos últimos han asociado más la poesía 
a la canción de autor y a la imagen como fórmula de aproximación 
al público, vinculado a la mercadotecnia en muchos casos. 


Por tanto, como se ve, los planteamientos estéticos y de difusión del 
discurso resultan igualmente dicotómicos entre quienes se sienten 
herederos de la poesía de finales de los años noventa, con su 
evolución hacia lo fragmentario, y los que escriben desde la 
blogosfera, marcados por un interés de comunicabilidad que 
arranca de la Generación del 50 (Gil de Biedma), pasando por la 
Experiencia (García Montero y Benjamín Prado). Es decir, por un 
lado están los autores que seguirían la línea canónica bendecida por 
la crítica tradicional y, por otro, los autores digitales de la 
generación Millenial que surgen y se desarrollan gracias al público 
lector que sigue sus blogs, ve sus poemas en los canales de Youtube 
o en sus páginas de Instagram y acaban por comprarlos finalmente 
con formato de libro. Son dos caminos, uno tradicional y otro muy 
novedoso, casi transgresor con el sistema establecido, pero ambos 
persiguiendo consciente / inconscientemente un mismo fin: 


alcanzar un espacio en el mercado literario. 


Resulta bastante claro que, situados ya en los estertores de la 
segunda década del siglo XXI, la relación entre literatura y sociedad 
ha sufrido un cambio casi radical merced a la realidad que implica 
la era digital. En los últimos quince años, los procesos de recepción, 
la aproximación primera de los lectores, han ido evolucionando y 
resultan totalmente diferentes a los modelos de generaciones 
anteriores, lo que parece un factor que debiéramos tomar en 
consideración para afinar en nuestra interpretación -siguiendo a 
Talens (1994), como antes decíamos- de lo que sucede actualmente 
con autores y lectores. A este respecto, Isabel Solé estima que 


la revolución tecnológica que estamos viviendo en las últimas 
décadas ha provocado la informatización del texto impreso y abre 
paso a una nueva forma de ser lector, el que construye su propio 
texto; navegando por la red, a través de los webs, chats, blogs, etc., 
el lector construye su propia ruta y no se limita a seguir la que fue 
marcada por autores con frecuencia desaparecidos o, como mínimo, 
desconocidos (2012: 48). 


Ahora bien, ¿cómo interpretamos este fenómeno de que ciertos 
influencers hayan asumido el rol de poetas (o a la inversa: de que 
los poetas se hayan convertido en influencers mediáticos)? ¿Cómo 
se valora que un poeta, que hasta ahora era normalmente un 
individuo —o individua— que vive dedicado a su obra, centrado en su 
yo y en ser la voz de la comunidad, haya noqueado literalmente la 
diferencia público / privado (Rodríguez 2002), convirtiendo su vida 
en epicentro argumental del poema? ¿Cómo se asume que quien lee 
y quien habla puedan identificarse totalmente, porque comparten el 
discurso y la emoción sin ningún tipo de fingimiento ni de 
construcción de un personaje poemático? La estructura resulta 
innegablemente más horizontal, cuestión en lo que ya abundaba 
Trenmbley (2008), aunque sin llegar aún a lo que avanzaban 
Lipovesky y Serroy de que «en el capitalismo artístico tardío “todos 
somos artistas”» (2015: 68). En ese punto se encuentra el debate 
crítico. 


Hasta no hace mucho, nadie sabía muy bien cómo clasificar esta 
neoliteratura (incluso hasta en esa consideración existen dudas, por 
parte de muchos teóricos), creada al calor de las redes y que las 
editoriales han puesto en circulación, atendiendo a los gustos del 
lector y a la necesidad de rellenar un hueco en el mercado literario. 
Un hueco que hasta este momento no ocupaba nadie, porque ese 
segmento de público directamente no leía poesía fuera de la 
obligación académica. Pero ocupar un espacio en la industria 
literaria implica poder, convertirse en referente para los jóvenes, 
transmitir modelos de actuación y comportamiento social más allá 
incluso de lo creativo. Ahí empezó la disputa, porque lo que 
empezaba a estar en juego, más allá del dinero o las ventas, era el 
concepto de valor literario, entendido como «el verdadero espacio 
donde se realizan las variantes ideológicas de la Norma o como el 
sismógrafo de las variantes sociales del campo» (J. C. Rodríguez, 
2002: 56). 


Y para la crítica el valor literario no está, a pesar del cambio social 
y cultural evidente que ha supuesto para el campo literario esta 
hornada de autores, en una poesía donde, con un lenguaje 
coloquial, directo y sin aparente preocupación métrica, se habla en 
primera persona principalmente de relaciones amorosas 
ambientadas en un contexto urbano. Una poesía representada por 
autores con miles de seguidores que, directamente, ignoran lo que 
pueda considerar la crítica literaria; los ejemplos más significativos 
de esa proyección[15] los representan Elvira Sastre (86.000 
seguidores en Twitter, 143.000 en Instagram)[16]; Irene X (con más 
de 61.000 seguidores en Twitter y 23.000 en Instagram)[17]; Diego 
Ojeda (43.000 seguidores en Twitter y 70.000 en Instagram)[18]; 
Defreds (242.000 seguidores en Twitter y 294.000 en Instagram) 
[19]; Sara Búho (30.000 seguidores en Twitter y 158.000 followers 
en Instagram)[20]; Loreto Sesma (70.500 seguidores en Twitter y 
49.500 en Instagram)[21]; Srta Bebi (422.000 seguidores en Twitter 
y 239.000 en Instagram)[22], o Marwan, con 112.000 seguidores en 
Twitter y más de 120.000 en Instagram, por mencionar los más 
destacados[23]. Es decir, muchos posibles lectores para unas obras 
que no responden a los cánones pre-establecidos por la «elite 
cultural» de la que antes hablábamos. Unos con más calidad y otros 
con menos, porque todos están iniciando una trayectoria cuyo 
devenir es ahora una incógnita. Lo que pasa es que esa poesía 


construida por estos autores que procedían de las redes había 
alcanzado el prestigio en tanto en cuanto las editoriales al uso (de 
Espasa a Visor, pasando por Aguilar o Planeta) empezaron a 
publicar obras con un éxito de ventas nunca antes visto en España 
asociado al género poético. 


El primero en nombrar lo que muchos pensaban, también desde 
internet (quien no está en internet en esta era digital está al margen 
de todo), fue el traductor Antonio Rivero Taravillo, quien, en enero 
de 2017, en su Facebook personal afirmó: «La poesía está en otra 
parte. Tenía que llegar y ha llegado: hoy en la lista de más vendidos 
de poesía en el ABC Cultural, ningún poeta» (s/p). La lista a la que 
aludía Taravillo la componían Srta. Bebi, Defreds (con dos obras), 
Nach, Elvira Sastre, Rayden, Loreto Sesma, Carlos Sadness, Miguel 
Gane y el Nobel Bob Dylan cerrando la nómina. Después de esta 
tajante afirmación, no tardó en llegar el primer artículo que busca 
hacer un análisis, obra del poeta y coetáneo generacional Diego 
Álvarez Miguel, bajo el título de «Tras el boom de los nuevos 
poetas, llega la poesía», facilitando la discusión crítica latente de si 
una literatura que se crea y se desarrolla en las redes, usadas como 
medio de proyección, pero también de selección natural, de 
valoración sobre los textos que llegan al público (es decir, los que 
finalmente se publican en libro) y los que no, a modo de banco de 
pruebas, de feedback, tiene valor o se debe considerar como tal. 


Por eso me interesa la definición como instaverso que hace Srta. 
Bebi, seguramente aludiendo a su inmediatez de difusión a través 
de la red principal que usan hoy los jóvenes: Instagram. Frente a 
esta creación artística digital que pasa (por el éxito de las redes) al 
papel, se encuentra la poesía esperada / esperable de la nueva 
promoción cargada de dominio del lenguaje, con un profundo 
conocimiento teórico de lo literario que representan los poetas que 
son herederos de la tradición última, nuevos defensores de la 
fragmentación discursiva, de la transformación deconstructiva de la 
semántica y el significado en sus límites de inteligibilidad de la 
palabra. 


Y, dicho esto, ¿dónde está el valor literario? ¿En la literatura escrita 
al modo tradicional, que tiene como base la lectura interpretada 
(mejor o peor, según el caso) de la tradición, y que pretende erigirse 


como auténtica, o en la que surge rompiendo las estructuras 
preestablecidas desde los cauces de internet y al calor de la 
sociedad 3.0, que tiene mucho de improvisación, de ingenuidad y 
de permanente búsqueda? En mi opinión, la poesía, la buena poesía 
no está ni en un sitio ni en otro, sino en todas partes. En ambos 
modos de producción discursiva poética hay calidad y/o ausencia 
de calidad, porque la poesía al final está en todas partes, como ya 
aclaró García Lorca: 


La poesía es algo que anda por las calles. Que se mueve, que pasa a 
nuestro lado. [...] Se pasa junto a un hombre, se mira a una mujer, 
se adivina la marcha oblicua de un perro, y en cada uno de estos 
objetos humanos está la poesía (1991, II: 1073). 


Cada cual la interpreta a su modo, sea al modo tradicional o al 
modo de la inmediatez digital, la desarrolla a su modo y según su 
criterio. Y la última palabra la tiene el lector. 


Estamos, como antes decíamos, en la era de la inmediatez en todos 
los sentidos y esto ha afectado igualmente a la literatura y, por 
tanto, a los modos de lectura mayoritarios. El lector joven 
mayoritariamente se acerca a la literatura, a la poesía buscando que 
responda a sus parámetros histórico-ideológicos y sociales. Es un 
perfil de lector que hace válida aquella aseveración de García 
Montero de que «el lector acude a la cita para reconocer al otro, y 
acaba reconociéndose a sí mismo, descubriendo su rostro en el 
espejo» (2004: 30). Para responder a esta necesidad en el contexto 
actual, el mercado necesitaba autores que, aparte de que 
compartieran generación, también tuviesen un modo parecido de 
concebir el mundo o la rapidez de los acontecimientos de la vida 
cotidiana. El aquí y ahora que significan las redes, pero trasladado — 
deslizado en su significado, de alguna manera- a la fórmula 
tradicional que es el papel, como elemento de cohesión con la 
tradición. Una tradición en la que se va a entremezclar la poesía 
con la música y la imagen como nueva fórmula de aproximación al 
otro. Bajtin afirmó algo que ahora, casi treinta años después, se 
antoja evidente: 


En la afición especificadora se menospreciaron los problemas de 
relación y dependencia mutua entre diversas zonas de la cultura, se 
olvidó que las fronteras entre estas zonas no son absolutas, que en 
diferentes épocas estas fronteras se habían trazado de maneras 
diversas, no se tomó en cuenta que la vida más intensa y productiva 
de la cultura se da sobre los límites de diversas zonas suyas, y no 
donde y cuando estas zonas se encierran en su especificidad (Bajtin, 
1989: 347). 


Pero, claro, el problema está nuevamente en la percepción 
tradicionalista de la poesía como género para una elite de elegidos. 
En la ruptura de esta realidad y un nuevo canon sincrónico que 
obliga a una reformulación de las teorizaciones en este proceso 
como democratización de la poesía al convertirse en un género de 
masas. Analizando las razones del éxito imprevisto del nuevo 
modelo literario, la proyección de estos autores superventas, afirma 
otro poeta que ha triunfado en el mercado, como es Karmelo 
Iribarren, 


ha cogido a todo el mundo a traspié. Es sorprendente, es bueno 
porque ha hecho que gente que antes no se acercaba a la poesía se 
acerque. Me gusta verlos en las listas de más vendidos, porque me 
hace mucha gracia. Tiene otra lectura: esa gran poesía, la otra, no la 
compra nadie. A los lectores serios de poesía estos debería darles 
que pensar (en Martín Rodríguez, 2017: s/p). 


Efectivamente, el autor vasco, durante mucho tiempo situado en los 
márgenes de la poesía canonizada sincrónicamente por la crítica, 
pero muy apreciado —y buscado- por los lectores, ha sabido captar 
la esencia de estos jóvenes que, desde las redes, han venido a 
democratizar la literatura, a hacerla más comprensible para todos, 
especialmente sus coetáneos, herederos de una crisis que ha 
afectado a todos los niveles (material y emocional), inclusive el 


lingúístico-discursivo que les impele a llamar a las cosas por su 
nombre, sin ningún tipo de retoricismo formal[24]. Por eso 
seguramente no es una poesía al modo tradicional la de esta 
práctica de escritura, sino una poesía sin artificio ni estructuras 
profundas, directa y concisa, para arrastrar a un nuevo lector joven 
de entre 16 y 24 años, a un nuevo espectador (sus recitales son 
espectáculos, en muchas ocasiones rebosantes de música, imagen y 
voz), y eso los hace —por ahora- originales. Es decir, su originalidad 
radica en su ausencia de abstracción y de voluntad de hacer poesía 
al modo canónico, frente al camino que se pretendía marcar desde 
la crítica academicista. Lo cual nos obliga a replantear el concepto 
de la función del crítico y, principalmente, los modos de 
construcción del canon. Por ello creo que no debe entenderse una 
poesía al canónico modo, sino una poesía juvenil, un nuevo género 
que viene a llenar un vacío en las estructuras del mercado literario. 
Siempre y cuando, obviamente, la ideología que condiciona todo (J. 
C. Rodríguez, 1999), y naturalmente lo literario, aplique unos 
criterios artísticos más abiertos al nuevo fenómeno de masas. De 
hecho, algunos, como Defreds, ni siquiera se consideran poetas al 
uso, sino creadores de otra cosa. De ahí que, en mi opinión, tenga 
valor esa definición que hace F. Valverde al considerar su trabajo 
como «poesía juvenil» (2017: s/p), para definir su escritura hasta 
este momento y desde el punto de vista del receptor al que va 
destinada. 


Con la situación de dicotomía entre poetas youtubers / influencers 
de la nueva sociedad y poetas al modo canónico en este tiempo en 
que los lectores del segmento de edad de entre dieciséis y 
veinticuatro años han aumentado significativamente, la realidad nos 
obliga a repensar teóricamente el nuevo canon sincrónico, a 
reordenar la biblioteca y el modo de entender la relación entre 
autor y lector. 


Pero hay algo que conviene decir previamente, porque ha causado 
un gran desconcierto entre los jóvenes poetas que siguen el 
proceder tradicional. Me refiero a que los primeros que han tomado 
partido apoyando a estos jóvenes autores digitales son algunos 
referentes capitales de las anteriores generaciones: Luis García 
Montero, Joan Margarit (autor del prólogo del último libro de 
Elvira Sastre, La realidad de un cuerpo acostumbrado a la herida) y, 


principalmente, Benjamín Prado, que, desde el primer momento, ha 
resultado un gran valedor y defensor de la nueva moda poética. Y 
esta situación ha provocado una gran confusión (por decirlo de 
algún modo) entre los poetas que esperaban recoger el testigo como 
herederos del sagrado fuego lírico, los cuales han pasado de ignorar 
a los autores digitales, al ataque directo a sus modos de hacer. Los 
artículos y reflexiones han sido rotundos y se fundamentan en la 
crítica a la poesía experiencial (ya digo: desaparecida como estética 
desde finales de los noventa, pero cuyos poetas han seguido 
teniendo el favor de los lectores y la crítica) como reproche a la 
actitud de García Montero o Prado, principalmente. 


Así, el primer poeta que inaugura el fuego cruzado, en defensa de la 
hegemonía de una poesía que se aleje de la claridad, ejerciendo en 
su vertiente de crítico, Álvarez Miguel, ha afirmado que los 
mentados autores de la anterior generación «no saben que ya hace 
tiempo que llegó su hora, que están muertos, que su poesía está 
muerta, que la línea clara está muerta, que los textos que defienden 
no valen nada, son de polvo, el humo de una orquesta de feria» 
(2017: s/p). A partir de ahí se desarrolla el ataque frontal a los 
poetas digitales: 


[...] han abusado de la experiencia más trivial, la han plagado de 
motivos e imágenes repetitivos, de ripios, asonancias como lluvia de 
chatarra, y han estrechado y explotado la temática hasta tal punto 
que todas las voces parecen la misma. Probablemente porque todas 
sean la misma (Álvarez Miguel, 2017: s/p). 


Resumiendo, que responsabilizan de la existencia y promoción, 
dentro de las estructuras del canon sincrónico, de estos autores 
superventas a Luis García Montero, Benjamín Prado y resto de los 
antaño poetas experienciales, de quienes estos autores digitales —a 
su modo de ver- son una versión vulgarizada en lo lingúístico y lo 
temático. A pesar de todo, el asturiano considera que lo positivo de 
este fenómeno es que «los poetas jóvenes se ven obligados a huir de 
esa estética, perseguir nuevas formas, desarrollarse en otros 
caminos alternativos, independizarse, improvisar, romper con su 


generación anterior, escapar, renovarse, y eso precisamente es lo 
que están haciendo» (2017: s/p). 


Matar al padre, más allá de la emancipación con la que estaban 
funcionando, como ha ocurrido en cada generación, pero negando 
también la mayor (la evidencia, incluso), al no considerar poetas a 
los autores surgidos de las redes que no funcionan bajo los 
parámetros de lo que para él supone escribir poesía. Porque su 
compromiso no es ni con el lector ni con la emoción: es con el 
lenguaje y sus límites a la orilla de lo críptico, con el valor 
simbólico del texto que obliga al lector a trabajar su interpretación 
de sentido, en la línea de la estética de la retracción representada en 
su momento por Valente, un autor del que tampoco se sienten 
herederos. Curiosamente. Y que es otro camino bien distinto al que 
ha tomado Elvira Sastre, por poner un ejemplo de la que es en mi 
opinión una de las poetas más interesantes de este tiempo, con la 
clara presencia de la identidad de la voz que habla desde el poema, 
el cual transparenta una emoción y unos valores éticos / estéticos 
generacionales que se fundan en la experiencia, en lo vivencial. 
Pero el problema principal no habría residido en que Loreto Sesna o 
Sara Búho (o incluso Marwan o Nach, imbricados con la canción de 
autor o el rap) tuvieran éxito, lo mismo que lo tiene Joaquín Sabina 
con su poemario Ciento volando de catorce, si no se refiriesen a 
ellos como poetas al uso, si el mercado y los referentes intelectuales 
no los hubiesen acogido en la sección de poesía con grandes carteles 
anunciadores de sus obras. Si no se les hubiese dado desde el 
mercado legitimidad canónica enfocada desde una perspectiva 
tradicional y se les hubiese ubicado desde el principio en el 
subgénero que claramente representan en su mayoría: la poesía 
juvenil. 


De hecho, la clave resumida del problema está en una frase de 
Álvarez Miguel: «Lo que de verdad me importa valorar es lo que 
ocurre alrededor de todo este fenómeno. Por ejemplo, ¿en qué 
posición les deja esto al resto de poetas jóvenes?» (2017: s/p). Esto 
es: si los autores de referencia (para valorar / minusvalorar) 
apuestan por una poesía que no «responde a los parámetros de lo 
esperable, ¿qué les espera a los autores que han seguido el “canon” 
de cómo se tiene que ser poeta», con sus fases de aprendizaje, sus 
modos de escritura, su actitud frente al lector, etc.? En esto se 


fundamenta la disputa, porque, como escribe José Carlos Mainer, 
«en la literatura, casi todo es contienda, porque siempre está de 
fondo la constitución de un mercado literario y la pugna de las 
hegemonías» (1998: 11). Lo que pasa es que la única respuesta 
desde la otra vía, desde los poetas digitales, ha sido indicar lo 
obvio: que sus libros se venden. 


Si a eso sumamos que el «efecto de la titulación» (Bourdieu, 1998: 
23), que antes permitía a la crítica controlar el mercado y guiarlo 
por el camino que mejor respondiera a sus intereses, ha quedado 
desfasado, nos encontramos con que ahora las decisiones de qué es 
poesía y qué lee (o no lee) las toma el lector. Ha afirmado 
Tabarosky, con bastante razón, que 


de literatura es difícil discutir [...] porque la literatura se opone al 
consenso, al diálogo, a la argumentación. Esa literatura es acto, se 
impone, procede como el terror revolucionario: disuelve las 
jerarquías y, como verdadera revolucionaria, se disuelve ella misma 
cada vez que alcanza a descubrir el secreto. El secreto nunca lo supe 
y, si alguna vez lo supe, lo olvidé. Apenas recuerdo la consigna: 
transformar lo contingente en necesario (2010: 95). 


Y estos autores, que han convertido las redes en un vivero de 
lectores jóvenes inesperados, han logrado convertir la poesía, que se 
suponía que era algo contingente para los jóvenes del siglo XXI, en 
algo necesario. Eso hay que tenerlo muy en consideración para 
hablar de lo que es / no es poesía en este tiempo. A partir de aquí 
todas las posibilidades para empezar a discutir partiendo de la 
realidad plural del canon sincrónico poético y de las evidentes 
diferencias entre la poesía tradicional y la poesía juvenil quedan 
abiertas. 


[1] De «Poetas de pensamiento» los califica Luis Antonio de Villena 
(2010: 21). 


[2] Con obras de obligada lectura para comprender la diversidad 
estética del que es una de las voces de referencia con obras como 
Arquitectura yo (Premio Generación del 27, 2012) o Sangre seca 
(Premio Ricardo Molina, 2017). 


[3] Se pretende, en palabras de J. C. Abril, «que el poeta sea él 
mismo una cosa que se derrama entre las cosas» (2002: 73). 


[4] Apunta Araceli Iravedra que «la poesía de la experiencia no 
desdeña, en efecto, el anecdotario de la propia vida como materia 
del poema, pero la sustancia vital es recreada poéticamente y la 
señalada ficcionalización del yo nos previene contra toda “falacia 
biográfica”, ante la que, por otra parte, han reaccionado muchos de 
los cultivadores de esta escritura» (2007: 36). 


[5] Tal vez la discípula más aventajada de Piedad Bonett. 


[6] Espléndido ya desde su reconocido poemario Solisón (2005), 
con Bitácora de nadie (2013) revela su rotunda madurez poética. 


[7] Poeta y traductor mexicano influenciado por la tradición 
conversacional (Eduardo Lizalde, Alí Chumacero, José Emilio 
Pacheco), en la que profundiza buscando las raíces con obras como 
Cuaderno de Tyler Durden (2008) y, especialmente, Fundación de 
la casa (2008). 


[8] Con un lenguaje hondo, sereno en las introspecciones 
psicológicas y en ambientes urbanos, A ella le gusta llorar mientras 
escucha The Beatles (2013) es su última obra publicada. 


[9] En su obra, profunda y con destreza para lograr la musicalidad 
en el verso, de pretendida dificultad, con toques de misticismo y de 
silencio reflexivo, se percibe el magisterio de los colombianos Juan 
Manuel Roca y Darío Jaramillo. Desde Las hijas del espino (2006) 
hasta Cuaderno del ángel (2012) se ha ido consolidando una voz 
clara, que ya tiene un sitio en el presente de la poesía 
latinoamericana y que parece que se irá ampliando en el futuro. 


[10] Su poesía tiene un perfil intimista, con bastante ascendencia de 
Darío Jaramillo Agudelo (no del primer Jaramillo culturalista, con 
Tratado de retórica, sino del de poemarios de voz narrativa íntima, 


como Cuadernos de música, por ejemplo) en la defensa de la 
musicalidad del verso, pero en absoluto experimental, en mi 
opinión. Otra clave es el realismo y la potencia de la imagen. Una 
reflexión suya seguramente lo aclarará: «La poesía es secreto y 
revelación. En la poesía me encuentro conmigo y con las voces de 
otros poetas grabadas en el tiempo. Las palabras permanecen 
porque el dolor y el goce las fijan en su propia verdad». Su último 
poemario es Una palabra brilla en mitad de la noche (2012). 


[11] Es importante remarcar su compromiso con la situación de los 
Balcanes y los escritores represaliados del Este de Europa. Como ha 
analizado Martínez Pérsico, Valverde ha mostrado gran interés por 
los «poetas que sufrieron la represión del régimen de Stalin o 
desesperadas condiciones de vida en países en guerra (Seifert, 
Sarajlic, Tsvetáyeva, Mandelshtam y Ajmátova)» (2017, s/p). 


[12] El albaceteño Constantino Molina es un poeta que conviene no 
perder de vista, con poemarios tan interesantes como Las ramas del 
azar (Premio Adonais y Premio Nacional Miguel Hernández, 2016) 
o Silbando un eco extraño (Premio Alfonso el Magnanim, 2016). 


[13] Ben Clark, autor, entre otras obras fundamentales de esta 
generación, de Los hijos de los hijos de la ira (Premio Hiperión, 
2006) y La policía celeste, ganadora del Premio Loewe en 2017. 


[14] Ahora denominado Mueve tu lengua; dentro del grupo 
destacan Diego Ojeda, Escadar Algeet, o el veterano Carlos Salem 
(1959), quien generacionalmente no pertenecería al grupo, pero sí 
por los modos de su hacer creativo. 


[15] Los datos de seguidores son de febrero de 2018. 


[16] Cuarenta y tres maneras de soltarse el pelo, Baluarte, la 
antología Ya nadie baila y el último poemario publicado en Visor, 
La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida. 


[17] Autora de El sexo de la risa, No me llores, Single y Fe ciega. 


[18] Sus obras son Mi chica revolucionaria, A pesar de los aviones, 
Siempre donde quieras y Compañera galáctica. 


[19] Ha publicado Casi sin querer, Basado en hechos reales, Cuando 
abras el paracaídas, 1775 calles, Historias de un naufragio 
hipocondríaco y Defreds en estado puro. 


[20] Tiene dos obras: La ataraxia del corazón y la reciente Y yo a ti. 


[21] Ha publicado Naufragio en la 338, 317 kilómetros y dos 
salidas de emergencia y Amor revólver. 


[22] Indomable, Amor y asco y Filosofía de diva ha publicado hasta 
ahora. 


[23] Con tres poemarios publicados hasta el momento: Todos mis 
futuros son contigo, Apuntes sobre mi paso por el invierno y La 
triste historia de tu cuerpo sobre el mío. 


[24] En una entrevista ha afirmado Elvira Sastre: «La gente ha 
descubierto una poesía nueva contemporánea que se entiende y es 
sencilla. Esto ha abierto la puerta a muchísima gente joven, que es 
la que usa internet en su mayoría, y ha potenciado la lectura» 
(Llorens, 2016: s/p). 


vrl 


LA VERDAD DE LA HISTORIA. TREINTA AÑOS NO ES NADA... 
¿O SÍ? 


En España se ha venido utilizando el concepto de canon como 
herramienta de dominio cultural para elegir qué autores son los que 
responden a unos parámetros de calidad y de qué forma había que 
leerlos desde el punto de vista del lector iniciático y del lector 
medio, que deben tener en el crítico (o en el estudioso) a un aliado 
capaz de orientar «por el mejor camino» la mirada y la lectura. La 
estrategia de canonizar ha existido siempre, para ocultar y para 
visualizar, para manipular la realidad de los hechos o para 
estructurar la literatura en periodos con estéticas dominantes y 
estéticas periféricas (que nunca dominadas, conste). La justificación 
que se ha dado ha sido la necesidad de estructurar la historia 
literaria en etapas más o menos claras como estrategia de 
comprensión / compresión de lo literario, pero es obvio que este 
extraer lo mejor ha ido dejando demasiadas víctimas en el camino 
por razones ideológicas, estéticas o simplemente de amistad. La 
ausencia de protagonismo de las mujeres poetas durante el periodo 
estudiado es tan perversamente notoria que resulta obligatorio 
mencionarla. Sin Gloria Fuertes, Angelina Gatell, María Victoria 
Atencia, Julia Uceda, Paca Aguirre, Ana Rosetti, Olvido García 
Valdés, Juana Castro, Mariluz Escribano o Ángeles Mora (por poner 
unos pocos ejemplos) no se puede entender estos setenta años de 
poesía en España. Aunque muchos lo hayan intentado. 


La pretensión de este libro es poner un poco de orden en la 
biblioteca, dar a cada generación y a cada promoción su lugar 
analizando lo que ha venido sucediendo en la historia (y 
especialmente en la intrahistoria, que es donde se producen los 
cambios que modulan la evolución) de la poesía española a partir 
de 1950. Una de las líneas maestras de este ensayo para 
comprender la heterogeneidad en la evolución poética implica que 


lo hemos construido desde una doble y necesaria interpretación de 
lo canónico; por un lado, el canon desde el punto de vista 
diacrónico (es decir, la selección de obras que perduran a lo largo 
del tiempo y que sufre pocas modificaciones una vez que está más o 
menos asentado en el ideario colectivo); y, por otro, con significado 
sincrónico; esto es: los textos que, según los críticos, aportan las 
claves de un momento dado y que, en el futuro, podrán formar 
parte del canon diacrónico, que es al que todos los autores aspiran. 
Por eso desde el principio definimos lo que, según nuestro criterio, 
implica el canon como mecanismo de discriminación textual, de 
valoración o minusvaloración (desde el punto de vista de las obras 
que quedan fuera) dentro del amplísimo corpus que conforma la 
literatura española. No todos pueden estar, pero siempre hay que 
revelar la polifonía de voces en cada tiempo. 


También hemos verificado que, para erigir un canon, hasta ahora 
no solo se han aplicado criterios literarios o estéticos; de hecho, lo 
literario ha sido, en más momentos de los que nos gustaría, casi 
secundario. Ha habido una importantísima carga ideológica y 
sociológica que, sumada a la historia, ha determinado lo que valía 
frente a lo que no valía. Esto es: la historia (y los críticos que van 
haciendo esa elección) va marcando el valor, legitimando lo que 
debía y lo que no debía entrar en el canon. Primera pregunta, pues: 
¿De qué hablamos cuando hablamos de valor? Lo explicó J. C. 
Rodríguez: «[...] podemos considerar a la valorización como el 
verdadero espacio donde se realizan las variantes ideológicas de la 
Norma o como el sismógrafo de las variantes sociales del campo» 
(2002: 56). Es decir, en nuestra opinión, literatura e historia 
siempre han venido funcionando coaligadas y determinadas por la 
ideología dominante que estipula el valor, tal como ya expuso 
también Juan Carlos Rodríguez en Teoría e historia de la 
producción ideológica (1990). Fundamentalmente porque todos 
sabemos que la historia la escriben los vencedores y la literatura 
que los críticos eligen (o elegimos) para formar parte del canon 
sincrónico acaba siendo, en una segunda fase selectiva, la que se 
perpetúa en el diacrónico[1]. Esta también ha sido una forma de 
alteración de la realidad literaria que ha obligado y va a seguir 
obligando a necesarios rescates posteriores (caso de las poetas de la 
Generación del 50, por ejemplo). 


Dicho esto, el problema a la hora de componer el canon reside en 
cómo se hace esa selección y de qué forma, más o menos objetiva, 
se puede separar del gusto literario concreto del estudioso que, con 
mejor o peor intuición o intención, ha ejecutado ese proceso de 
distinción primera. Si hablamos de la literatura contemporánea 
última, es notorio que hemos recibido un legado bastante copioso, 
especialmente desde los años setenta hasta el momento presente, de 
selecciones con voluntad canónica (en unos casos más escondida 
que en otros) que reflejan, más que un estado de lo literario, un 
estado del gusto del crítico-antologador. 


Vino Castellet, con sus Nueve novísimos poetas españoles (1970), a 
abrir definitivamente la caja de los truenos que ya había 
entreabierto con su anterior obra, Veinte años de poesía española 
1939-1959 (1962), donde había dejado fuera nada menos que a 
Juan Ramón Jiménez. En ambos casos, que además reflejan las 
propias contradicciones internas ideológico-estéticas del crítico, se 
percibe una operación de marketing de fondo, pero en la segunda 
parece existir también una llamada de atención sobre el propio libro 
(en beneficio de los poetas que le interesan al crítico catalán), 
tratando de negar la evidencia de la genialidad del poeta de 
Moguer. Como esa realidad era innegable, la polémica estaba 
servida y la promoción y venta de la obra también. Es decir, que el 
marketing en literatura no es algo que se haya inventado en el siglo 
XXL digámoslo claro. Ha sido una herramienta con la que siempre 
ha contado el mercado, desde Cervantes hasta ahora. 


Por eso es legítimo y necesario preguntarse, aunque sea por higiene 
teórico-literaria, atendiendo a qué razonamientos los críticos han 
determinado lo que convenía a ese mercado con su patrocinio de 
una determinada ideología estética que determina lo que es o no es 
buena poesía (lo cual no quiere decir que hayan seleccionado 
siempre poetas sin calidad, conste, sino que coexisten otros 
componentes aparte del de valor literario) y qué autores son, o 
dejan de ser, los llamados «poetas del momento». 


Igualmente, llegados a este punto, habría que indagar en la 
necesaria dedicación cuasi monacal de los sabios bibliófilos capaces 
de leer todo lo que se ha escrito en una época como la nuestra 
(nótese que en 2016 se publicaron casi dos mil libros de poesía, solo 


en España)[2] y con competencia suficiente para separar el trigo de 
la paja sin ningún tipo de sometimiento. Es decir, objetivamente, 
sin dependencias de grupos editoriales. Y, sobre todo, ¿quién le ha 
otorgado a esta selecta clase dirigente — apriorísticamente imparcial 
y defensora del cofre sagrado donde se guarda lo auténticamente 
literario— la «nobleza cultural» a la que aludíamos al principio de 
este ensayo, que le hace ser dueña de la verdad en sentido pleno? 
Máxime porque en la literatura actual hay casi tantas verdades 
como críticos serios que abordan los estudios desde la 
independencia, que nunca es absoluta, porque, como ya se ha dicho, 
la poesía no es ciencia. Ni tampoco lo pretende. 


Fokkema intentó exponer los principios que debe cumplir un canon 
eficaz, pero lo hizo desde un punto de vista diacrónico (que por 
lógica es más fácil); para él, se trata de la elección de las obras que 
resultan incuestionables por su reconocimiento plural por la 
comunidad académica, las cuales se usan en la formación de los 
nuevos lectores, al entenderse como referentes inexcusables de la 
crítica literaria. Hasta aquí, todo correcto. Lo que ocurre es que la 
idea no sería operativa en términos sincrónicos, dado que hay que 
tener en cuenta que es imprescindible el paso del tiempo para que 
una obra forme parte de lo que J. C. Rodríguez llamaba el 
«inconsciente colectivo». Porque sin presencia preeminente en lo 
sincrónico es complicado alcanzarla luego en lo diacrónico. 


Para erigir un canon sincrónico, la idea de Fokkema no es, por 
tanto, operativa y de ahí las polémicas permanentes a las que nos 
tienen sometidos quienes han intentado unilateralmente hacer una 
antología de la poesía de los últimos cuarenta años en España; a la 
postre, casi siempre, y salvo honrosas excepciones, se ha quedado 
en una antojo-logía con un claro sesgo de filias y fobias. Y, si no, 
recuérdense las agrias polémicas a raíz de aquel segundo intento 
canonizador de Castellet (1970), o las posteriores entre estudiosos 
de diferentes tendencias críticas en torno a las protagonizadas por 
García Martín (1988), Luis Antonio de Villena (1986, 1992, 1997, 
2003 y 2010) o Mainer (1998), por referirnos únicamente a 
reputados críticos. No acudiremos a otros de menos interés y mayor 
evidencia de parcialidad en la selección. Porque, no nos engañemos: 
detrás de cada antología, hay un intento de canon encubierto, de 
defensa de un modo estético de entender lo literario, llamado, 


según el crítico responsable, a perpetuarse y conformar la herencia 
de nuestros nietos como lecturas cuasi-escolares asentadas. 


Lo que pasa es que esa legitimidad que procura estar en una 
determinada antología, fundada nuevamente en el supuesto valor 
de los poetas y en el prestigio del responsable, va a tener mucho de 
subjetivo, de defensa de un ideario propio de lo que es o no es 
poesía para el compilador en cada momento. De ahí las sucesivas 
recopilaciones llevadas a cabo por De Villena, por ejemplo. Todas 
estas razones (lógica falta de capacidad para leer tanto como se 
publica, razonable falta de objetividad, porque, en cualquier 
elección, el gusto es un criterio y la literatura, reiteramos, no 
facilita la aplicación de criterios científicos) son las que nos llevan a 
pensar que el canon sincrónico ya es imposible que lo erija una sola 
persona. 


Si de verdad se pretende preservar y mantener lo mejor de cada 
momento, de este momento concreto tan polifónico que vivimos, 
conviene sobrevolar como críticos la ideología hegemónica que 
algunos colegas pretenden hacer valer por encima de cualquier 
lógica y tener una mirada plural, porque, en la actualidad, aparte de 
la promoción de los controvertidos millennials (autores nacidos 
entre 1982 y 2004), existen dos estéticas predominantes (no una, 
como ciertos críticos han querido hacer ver) bien diferenciadas en 
los poetas españoles nacidos entre 1970 y ese año clave que fue 
1982: la poesía como herramienta de comunicación y expresión de 
emociones colectivas (Poesía ante la Incertidumbre) y la poesía 
como experimentación lingiística (en la caleidoscópica Estética del 
Fragmento). Eso quedó constatado en El canon abierto. Última 
poesía en español (Sánchez García, 2015), una obra consensuada 
que tanto ha agitado el avispero para los que intentaron vender que 
la poesía española era un lago calmo y homogéneo donde solo 
navegaba una lírica fragmentaria que afirmaba romper frontalmente 
con la poesía figurativa. Aquí se aplica esa mirada plural con la 
participación de 197 hispanistas especializados en poesía en español 
pertenecientes a las más relevantes universidades de todo el mundo. 


Frente a la etapa anterior, en la que, como decimos, la Poesía de la 
Experiencia resultaba hegemónica frente a la Poesía del Silencio, 
Voces del Extremo o la Poesía de la Diferencia (Sánchez García 


2014), el desarrollo de la poesía a partir del 2000 ha sido diferente, 
ya instalados en lo que, con acierto, Scarano llama «la galaxia 
global» (2014: 19-21). Y después de esta dualidad creadora la 
ultimísima lírica, casi en pañales, pero que muchos ya seguimos con 
interés. Actualmente, un investigador de la literatura o un lector 
cualquiera tiene a golpe de clic la obra del poeta que desee, con lo 
que no es justificable (si obramos con seriedad) pensar que un 
crítico que no vive en España desconoce lo que ocurre en la poesía 
española. Más al contario: en mi opinión, un hispanista no español 
tiene la mirada menos condicionada y puede dilucidar, 
aprovechando la distancia, con mayor objetividad a propósito de lo 
que está pasando. Es decir, al foráneo la distancia de los árboles le 
permite ver el bosque en su conjunto. Porque ahora, seguramente 
más que en los últimos treinta años, están pasando cosas y muy 
rápido. Cosas que van a condicionar el futuro del qué son y cómo 
debemos enfocar los estudios literarios. 


Retomando el problema de inicio, si cada antología creada con 
voluntad de canon sincrónico se fundamenta en creer que solo 
existen los poetas que responden al gusto del antólogo, en una 
mirada parcial, dentro de la sociedad 3.0 quien aplique esos 
parámetros tiene una dificultad de base. La clave reside en que la 
crítica ha dejado de tener ese poder decisorio absoluto y a esa 
perversión soberbia de la superioridad academicista el lector, 
normalmente bien informado, porque tiene acceso a las mil 
herramientas que pone a nuestra disposición internet, solo responde 
con la indiferencia. Y seguramente esa es una de las razones del 
descrédito que sufre cierto sector de la crítica entre los lectores en 
el siglo XXI. Tal vez hemos querido ser, en vez de notarios de la 
realidad, actores principales de la misma y eso se antoja un error a 
todas luces. 


Por ello conviene pasar de la «mucha ira y poco estudio» (1996: 3), 
de la que hablaba Pozuelo Yvancos, a la mirada crítica coral. 
Implica menos protagonismo para el crítico, pero garantiza mayor 
certidumbre de que se cometerán menos errores de bulto y se podrá 
ver con mayor claridad lo que es original, lo que implica un cambio 
y tiene calidad. Pero la originalidad no siempre es escribir de forma 
diferente, sino también que la poesía deje de responder a las pautas 
de lo esperable hasta el momento (la propensión era: cambio de 


generación, cambio radical de estilo), de ese matar al padre que se 
ha sucedido habitualmente. Por eso no vale ya jugar con las cartas 
marcadas que implica elegir lo que manda una ideología, un grupo 
de poder ideológico-literario de un momento histórico concreto 
(volvemos a la radical historicidad de la literatura), para ganarse el 
respeto de los críticos mayores y de los que han venido marcando 
las pautas en los últimos decenios. Ahora hay que ganarse también 
el respeto del lector ofreciéndole, sin paternalismos, panorámicas 
no condicionadas. 


En los últimos sesenta y cinco años (por no ahondar antes, entrando 
en la Generación del 27 o en la del 14), la poesía española ha 
pasado por diferentes etapas en las que los dos discursos 
dominantes han estado siempre confrontados: poesía de corte 
realista frente a poesía oscura que busca su camino en los límites 
del lenguaje. Circunstancia que se hace mucho más evidente que en 
las etapas de promociones literarias en las de las generaciones, 
cuando lo que estaba en juego verdaderamente era entrar en el 
canon de los manuales de literatura ya desde los años treinta. Como 
ya indicara Debicki, 


la poesía española posmoderna forma parte de un movimiento 
internacional de renovación del lenguaje poético que se produce a 
partir de la Segunda Guerra Mundial y, así, muchos textos poéticos 
españoles de este periodo, además de integrarse en un escenario 
artístico internacional, son decididamente internacionalistas y 
responden a unos cambios de sensibilidad que implican la 
construcción de un nuevo paradigma estético (1988: 166). 


Y, como hemos visto, esos cambios están asociados, lógicamente, a 
las generaciones, no a las promociones. Por eso ni la Promoción del 
60, ni los Novísimos, ni la Promoción del 90 han tenido nunca un 
poder poético real (el poder lo marcan los lectores y solo 
momentáneamente los críticos), fuera, en el caso novísimo, del 
marketing transitorio que facilitó el conocimiento público de 
valiosísimas individualidades que luego se han desarrollado en los 
años ochenta dentro de las diferentes estéticas. Las promociones son 


la avanzadilla del cambio que se opera con cada generación. 
Siempre suceden acontecimientos de ruptura cada treinta años, es 
una constante, seguramente porque en cada uno de esos momentos 
se produce un cambio generacional. Al final se descubre que en los 
años cincuenta (con Barral, Gil de Biedma y Castellet), y luego en 
los ochenta, es cuando se construye todo. 


Y cuando me refiero a todo, me estoy refiriendo exactamente al 
desarrollo de la poesía de hoy. La polifónica generación 2010 y los 
millenials (para mí, integrantes últimos de la Generación 2010 y 
rotundo triunfo de la poesía clara a corto plazo, al menos), que son 
aún una carta boca abajo en la baraja del juego literario, tienen 
marcado en el inconsciente las lecturas de las generaciones 
anteriores, para bien o para mal. Luego ha sucedido lo natural. Las 
luchas entre grupos, al margen de la poesía más oscura (Estética de 
la Retracción / Silencio en los setenta / ochenta y el Fragmento, en 
la actualidad) frente a la poesía de la Escuela de Barcelona y luego 
de la Poesía de la Experiencia, esas disidencias estéticas se ha visto, 
con el paso de los años, que tenían más de ambición de poder que 
de defensa de un ideario como tal, que resultara diferente al del 
vecino de al lado. Tanto es así, que hoy, ideológicamente y en la 
construcción del poema, pocas diferencias sustanciales hay entre los 
que antaño fueron poetas de la Experiencia, poetas que se sentían 
parte de la Diferencia, y algunos poetas enmarcados en el Silencio. 
Las grandes discrepancias estéticas se han ido diluyendo con el 
tiempo, seguramente porque los que tenían que legitimarse de cada 
tendencia se sienten suficientemente legitimados ya. Y es que la 
clave reside, en gran parte, en eso: en el proceso para alcanzar la 
legitimación. 


Cada grupo (y los individuos que lo conforman), para justificarse 
ideológica y literariamente, necesita denostar al contrario como 
forma de reforzar su identidad. Aparte, lógicamente, de visualizar 
que ha matado al padre, que ha huido de lo inmediatamente 
anterior (del grupo dominante de la generación anterior, para ser 
más exactos) como demostración de que existe una evolución 
(incluso una revolución) con respecto a la generación precedente y 
que ese cambio, a todas luces necesario, se produce gracias a su 
modo de entender / hacer poesía. 


Esto es: el modo de producción del discurso, obligatoriamente, tiene 
que ser reemplazado o transformarse, so pena de que el de enfrente, 
el otro grupo poético que sí ha roto con lo anterior como vía de 
asentamiento de su yo, considere como epigonal lo que hacen los 
que no han provocado esa ruptura. 


La cuestión, llegados a este punto, es: ¿necesariamente hay que 
matar al padre, o se puede convivir con él? Seguramente durante 
muchas generaciones se ha entendido que lo óptimo era ese 
«parricidio», pero, en el presente, parece evidente que no, habida 
cuenta de que tenemos tres generaciones conviviendo en este 
momento. La demostración más palmaria es «Poesía ante la 
Incertidumbre», que, a pesar de la crítica y de la confrontación, ha 
quedado constatado que tiene el apoyo de los lectores y de la crítica 
internacional. Fundamentalmente en la de los países de lengua 
española, salvo en España, detalle más que curioso, seguramente 
porque aquí no se busca legitimar a este grupo. Más bien al 
contrario. 


El punto de partida, aclarado esto, es que cada generación ha tenido 
una estética dominante en lo ideológico, que ha funcionado a modo 
de «núcleo irradiador» del poder poético que al final se convierte en 
el poder del mercado; en los cincuenta, el Grupo de Barcelona; en 
los ochenta, la Poesía de la Experiencia o figurativa, y, en el 
presente, según se demostró en El canon abierto. Última poesía en 
español, por apoyo mayoritario de los estudiosos, Poesía ante la 
incertidumbre, precisamente porque se han roto las líneas 
nacionalistas y existe una comunicación trasatlántica que ha hecho 
muy fuerte a este movimiento, especialmente fuera de España. 
Treinta años, por tanto, no son nada para la historia de la literatura 
diacrónica y lo son todo para la historia de la literatura de un 
momento concreto. Ahí reside un dato que conviene no ignorar. 
Porque las cuestiones diacrónicas y sincrónicas tienen mucho que 
ver con el debate de las estéticas y el modus operandi de 
legitimación de la dominante en cada época. Una vez legitimados 
por el sistema, reconocidos dentro del canon, todo acaba por verse 
de otra manera. 


En mi opinión, la estética principal de cada tiempo se regenera, 
exactamente igual que el concepto de generación, cada treinta años, 


en que se produce una suerte de batalla (percíbase la connotación 
bélica del término), de debate intenso llevado hasta el límite, entre 
tradición y vanguardia, entre continuación adaptada al momento 
histórico (convivir con el padre) y transformación radical (matar al 
padre). Y, hasta el momento, nunca los intentos de transformación 
radical han ganado la batalla por el poder estético en ese proceso de 
selección natural darwiniana que implica el liderazgo de cada 
generación. 


La historia de la poesía española no se entiende sin Gil de Biedma y 
la Escuela de Barcelona (que bebe en la Generación del 98 y en las 
fuentes del 27 —nótese que hay casi treinta años de diferencia 
también entre ambas-), ni sin Luis García Montero y la Poesía de la 
Experiencia (tan influenciada igualmente por el 27 -singularmente 
por Cernuda o Alberti- y por la Generación del 50 -Gil de Biedma 
es un referente muy claro—); y de los autores más jóvenes, al no 
tener una trayectoria igual de dilatada e intensa que los anteriores, 
sería precipitado aventurar su dimensión, porque tienen más futuro 
que pasado. Reflexionaba desde este planteamiento Jordi Gracia 
indicando algo que resulta muy relevante: 


Todo lector de poesía del siglo XX, o incluso todo lector culto, 
tiende a saber intuitivamente cuando abre un libro de poemas la 
estirpe de la que arranca. Las tradiciones son múltiples, pero quizá 
sus raíces pueden simplificarse abruptamente, como hago ahora, en 
dos: la poesía como forma de desarrollo de una especialidad de la 
literatura, una forma muy particular de escritura que suele ser 
inaccesible al común de los lectores porque inventó, al menos desde 
el último tercio del siglo XX, un lenguaje que le es propio y, como 
tal, el lector debe aprender a apropiarse. Es el que arranca del 
simbolismo con los nombres mayores de la modernidad, Baudelaire, 
Rimbaud o Mallarmé. Pero la otra raíz es más antigua y no está 
abolida: esa revolución del lenguaje poético no ha sido unánime ni 
universal, y sobre todo no ha arruinado otra forma igualmente 
fecunda y múltiple de concebir la poesía, la de raíz clásica, y ambas 
han vivido en paralelo. La tradición clásica ha pervivido hasta 
nuestros días, a menudo, o incluso casi siempre, incorporando las 
lecciones de aquellos maestros de la modernidad, pero sin 


retractarse de su querencia por esa antigua tradición, igualmente 
viva (2001: 71-72). 


Efectivamente, tiene razón Gracia al referirse a la idea de «estirpe» 
para entender la situación que vivimos. Ahora mismo, la dicotomía 
Poesía ante la Incertidumbre / Poesía del Fragmento deviene del 
legado de la estética experiencial hegemónica, son los herederos de 
la Experiencia por acción u omisión, aunque parte de ellos la 
nieguen (la Estética Fragmentaria) y hayan hecho de la vanguardia 
rupturista, del hermetismo o de la revolución del lenguaje una 
bandera legitimadora de su presente. Estamos en la dinámica 
perpetua: poesía clara realista, que dialoga con el lector, versus 
poesía hermética, de corte vanguardista-surrealista. La voz lógica 
frente a la voz órfica de la que ya hablaba Luis Antonio de Villena 
en La lógica de Orfeo (2003), para referirse a los nacidos a partir de 
1965. La cuestión es cómo afronta cada una su futuro y cómo la 
historiografía literaria lo reconstruye y lo explica luego dentro del 
ámbito académico o crítico (que no son la misma cosa, pues la 
crítica de suplemento aplica otras exigencias diferentes al análisis 
académico). 


Pero de fondo subyace que todos quieren formar parte, construir el 
canon y, a la par, evitar que los otros tengan acceso a él. Las 
maniobras de poder y que la tarta de la poesía sea más pequeña, 
pongamos por caso, que la narrativa, favorece la permanente 
confrontación, a pesar de que haya autores, siempre de la estética 
que menos complicidad tiene con el público, que defiendan que 
ellos (y ellas) no escriben para el lector concreto de este momento 
histórico, porque su pretensión no es concitar la hermandad de la 
emoción compartida, sino quedar para quien sea capaz de 
interpretarlos, ahora o en el futuro. Y ahí queda eso. 


Otro factor que viene a influir ya en el presente en la proyección de 
los poetas es internet y las redes sociales (Facebook, Twitter, 
Instagram). La Generación 2010 y los millenials (dos promociones 
en una misma generación), frente a sus antecesores epocales, tiene a 
su disposición la herramienta poderosísima de difusión / proyección 
que implica que un poema puede ser leído en cualquier parte del 
mundo con solo colgarlo en la página web o en el blog personal del 


autor. Es una fase del proceso de difusión, en concreto la primera, 
el primer filtro para el lector. Una vez que se ha superado este, el 
camino hacia las editoriales de referencia en España se allana 
sustancialmente. Porque la segunda fase es esa, la producción del 
libro en papel, que, a la postre, es la ambición principal del poeta. Y 
eso, que ya analizó Escarpit (1968: 10), viene marcado por la ley de 
la oferta y la demanda, es decir, por la existencia de un receptor 
múltiple que vaya a tener el poemario, que es lo que marca que un 
editor seleccione un libro para incluirlo en su catálogo[3]. 


Llegados a este punto, ¿qué función desempeña el concepto de 
generación hoy, en una sociedad claramente individualista? ¿Para 
qué sirve en un mundo donde la utilidad lo es todo y el yo el 
epicentro? Creo que como instrumento para calibrar las fases por 
las que pasa la Poesía (también con mayúsculas), para entender los 
modos de producción y de recepción en cada momento, para aclarar 
casi de modo didáctico la evolución (formas y temas) y, también, 
para constatar que el poeta, por mucho que hable / escriba de 
temas atemporales, es un hijo incuestionable de su tiempo. Y si se 
resiste, si pretende ajenarse, funcionar como individuo aislado, 
acaba perdiendo la batalla y pasa a ser, si no un desconocido, en el 
mejor de los casos, una rara avis inclasificable. A la pregunta de 
cuántas raras avis inclasificables han pasado el filtro del tiempo, 
creo que a estas alturas tampoco es necesario responder. Luego 
viene la falsa trampa, esa respuesta de que el poeta escribe para sí 
lo que la musa le sopla al oído, lo que la conciencia —léase el gusto 
o el compromiso ético- le dicta al margen del mercado (aquel 
capital simbólico bourdieano [1995: 339]) que controlan editoriales 
y elites culturales. Esto es, simplemente, una falacia: todo el mundo 
escribe para que lo lean. Que lo logre o no, es otra cosa que 
tampoco está asociada obligatoriamente a la calidad de su 
producción, y conste igualmente esta apreciación que no resulta 
banal. 


La cuestión principal es que el autor es el primer dueño de ese 
capital simbólico que ponen en circulación las editoriales y que no 
es un material más, sino un material con significado. Eso justifica la 
confrontación entre las diferentes estéticas (incluso entre los poetas 
de una estética) para posicionarse mejor dentro de ese mercado en 
el que el lector elige, aunque sea marcado por esos «inconscientes 


hábitos de lectura generados por la ideología dominante y 
concretados en la escuela, hábitos que nos “dicen” tanto lo que es 
un texto literario como lo que es cualquier otro hecho vital» 
(Rodríguez, 1994: 259-260). 


Estamos, por tanto, ante un momento de polifonía singular y 
enriquecedora, que va a ser difícil que vuelva a repetirse con similar 
calidad en fondo y forma. La época invita a un planteamiento de la 
literatura que apasione, suscite curiosidad y entusiasmo, que sirva 
para algo, en la línea de aquel ensayo de García Montero y Muñoz 
Molina, ¿Para qué es útil la literatura? (1993), que defendía una 
poesía para seres normales —esto también es de Luis García 
Montero-, que sirva para construir / deconstruir el pensamiento de 
una sociedad que, por falta de formación humanística, se nos muere 
un poco cada día. Por eso, el trabajo colectivo desde la crítica tiene 
que consistir en recuperar a ese público que se ha ido perdiendo por 
el camino y que solo reconoce a los influencers de la generación 
millenial como poetas porque desconoce que el momento actual 
deviene de una tradición, de una historia de la literatura y de cómo 
se ha afrontado esta en el canon académico. Sería conveniente 
asumir de una vez que la musa, al contrario de lo que esperaba 
Bloom, no ha tomado partido por la elite, con lo cual es imposible 
analizar lo que sucede desde el dogmatismo que no admite 
discusión. Máxime porque la discusión es la clave para que la 
interpretación no resulte sesgada. 


Ahora de lo que se trata con la nueva generación (que además 
convive con las generaciones del 50 y del 80 y con las promociones 
del 60 y del 90) es de que, como ya decía el citado De Villena, esta 
poesía sea capaz de seguir haciendo «arder, vibrar y estallar los 
nervios» (2000: 65). De que se construya un nuevo discurso poético 
sólido (o varios) no enajenado de la realidad de este tiempo 
histórico, con un lenguaje que llegue al lector, que lo conmueva, lo 
remueva y lo haga pensar y pensarse a sí mismo. Estamos ante una 
generación en pleno y constante movimiento que no sabemos aún 
dónde llegará, porque eso solo nos lo dirá el tiempo atendiendo a 
cómo evoluciona y si tiene reflejo en la siguiente generación (es 
decir, así que pasen treinta años); además del lector, que es el que, 
al final, pone a cada estética y a cada poeta en su lugar. Por eso, el 
lugar de la crítica con pretensión de validez, más allá de la 


inmediatez sincrónica, tal vez debiera partir de asumir que nuestro 
papel, ahora y siempre, es el de simples vigías que, brújula en 
mano, otean con impaciencia el horizonte que representa la 
inmensidad literaria, en busca de la eterna tierra prometida. 


[1] En cuanto al canon diacrónico, es otra cosa y se añaden otros 
factores a los puramente referidos al momento concreto histórico- 
ideológico. Recuérdese el caso de Luis de Góngora, tres siglos 
olvidado por los estudiosos hasta su rescate por la Generación del 
27. Desde entonces no hay obra en España con intencionalidad 
canónica que ignore su obra, pero no hay demasiados ejemplos de 
«rescate» como el mencionado, lo cual fortalece aún más lo que 
venimos diciendo. 


[2] Fuente: Base de datos del ISBN de 2016. Se incluyen las 
reediciones de clásicos. No hay datos exactos de los libros 
publicados como primera edición, pero al menos serán un 80 por 
100, luego estamos hablando de más de mil quinientos libros 
anuales. 


[3] Obviamente, cada editorial tiene una línea estético-editorial que 
marca esas elecciones (el proceso de selección), un público 
determinado, que es el que busca sus libros. Lo cual, lógicamente, 
favorece la diversidad y la pluralidad del mercado. 


BIBLIOGRAFÍA 


Abrams, P. (1982), Historical Sociology, Ithaca, Cornell University 
Press. 


Abril, J. C. (2013), «Hacia otra caracterización de la poesía 
española actual», en L. Bagué Quílez y A. Santamaría (eds.), Malos 
tiempos para la épica. Última poesía española (2001-2012), Madrid, 
Visor, pp. 35-48. 


Adorno, T. W. (2008), «Ensayos sobre Wagner», en Monografías 
musicales, Madrid, Akal. 


Aguiar y Silva, V. M. (1990), Teoría da literatura, Coimbra, 
Almedina. 


Aguilar, A. (1998), La belleza callada de la noche. Introducción a la 
poesía de Luis Antonio de Villena, Sevilla, Renacimiento. 


Alcalá Malavé, Á. (2016), Poéticas y pronunciamientos. 
Conversaciones con Pablo García Baena, María Victoria Atencia, 
Rafael Ballesteros, Rosa Romojaro, José Infante, Francisco Cumpián, 
Juvenal Soto, Rafael Inglada, Málaga, El Toro Celeste. 


Aleixandre, V. (1950), «Poesía, moral, público», Ínsula 59, pp. 1-2. 
— (1968), Obras Completas, Madrid, Aguilar. 


— (2002), Prosas completas, ed. de A. Duque Amusco, Madrid, 
Visor. 


Alemany Bay, C. (1997), Poética coloquial hispanoamericana, 
Alicante, Universidad de Alicante. 


Alicia bajo Cero (1993/1996), Coordinadora UEVP. Poesía y poder, 
Valencia, s/e, disponible en [www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/ 
alicia/PYP1.PDF] (consultado el 1 de abril de 2015). 


— (1997), Poesía y poder, Valencia, EBC. 


Alonso, D. (1952 y 1965), Poetas españoles contemporáneos, 
Madrid, Gredos. 


Alonso Valero, E. (2000), «La otra sentimentalidad: poética e 
ideología», en Entre l'ancien et le nouveau: le socle et la lézarde 
(Espagne XVIII-XX), F. Étienvre y S. Salaiin (eds.), París, CREC / 
Université de la Sorbonne Nouvelle, pp. 189-223. 


— (2017), «Compromiso para una guerra y bajo una dictadura: 
antologías y canon», en M. Á. García (ed.), El compromiso en el 
canon. Antologías poéticas españolas del último siglo, Valencia, 
Tirant lo Blanch. 


Álvarez, J. M. (1987), «Las rayas del tigre: Introducción a la actual 
Poesía Española», Zurgai 40, p. 17. 


Álvarez, J. (2010), «La siesta de Epicuro de Aurora Luque: 
hedonismo vital», en Orientalismos, Barcelona, Promociones y 
Publicaciones Universitarias, pp. 49-63. 


Álvarez Miguel, D. (2017), «Tras el boom de los nuevos poetas, 
llega la poesía», Oculta Lit, 12 de enero de 2017, disponible en 
[http: //www.ocultalit.com/opinion/poesia-nuevos-poetas/] 
(consultado el 13 de enero de 2017). 


Amorós, A. (1989), «¡Los novísimos y cierra España! Reflexión 
crítica sobre algunos fenómenos estéticos que configuran la poesía 
de los años ochenta», Insula 512-513, pp. 63-67. 


— (1990), La palabra del silencio (La función del silencio en la 
poesía española a partir de 1969), Tesis doctoral, Madrid, 
Universidad Complutense. 


Andrade, O. de (1991), Manifiesto antropófago, publicado en 
Revista de Antropofagia 1, mayo de 1928, trad. de M. Lorenzo 
Alcalá y M.a del Carmen Thomas, recogido por J. Schwartz en Las 
vanguardias latinoamericanas, Madrid, Cátedra, pp. 143-153. 


Aparicio Durán, P. (2016), «La Otra Sentimentalidad (o el sí a la 
Historia desde la poesía», en R. Sánchez García, Palabra heredada 
en el tiempo. Tendencias y estéticas en la poesía española 


contemporánea (1980-2016), Madrid, Akal, pp. 27-42. 
Arlandis, S. (2004), Vicente Aleixandre, Madrid, Síntesis. 


— (2014), «La escritura como sutura simbólica en la poesía de 
Francisco Brines. Algunas calas», Signa 23, pp. 253-273. 


Ayala, M. (2012), «Estrategias canónicas del neobarroco poético 
latinoamericano», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 
XXXVII! (76), pp. 33-50. 


Ayuso, J. P. (1998), Antología de la poesía española del siglo XX (ID) 
1940-1980, Madrid, Castalia. 


Badosa, E. (1958), «Primero hablemos de Júpiter. La poesía como 
medio de conocimiento», Papeles de Son Armadans XXVIII, pp. 
32-46. 


Bagué Quílez, L. (s/6), «Jorge Riechmann. Semblanza crítica», en 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, disponible en [http:// 
www.cervantesvirtual.com/portales/jorge riechmann/semblanza/] 
(consultado el 1 de abril de 2014). 


— (2014), «La poesía española bajo el efecto 2000 (dos o tres cosas 
que sé de ella)», Insula 805-806, Monográfico «Poesía española 
contemporánea», pp. 5-8. 


Bajt, S. K. (2011), «Web 2.0 Technologies: Applications for 
Community Colleges», Wiley Periodicals 154, pp. 53-62. 


Bajtín, M. (1989), «Respuesta a la pregunta hecha por la revista 
Novy Mir», Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI. 


Balmaseda, E. (2011), La poesía de Carlos Sahagún, La Rioja, 
Universidad de La Rioja. 


Barella, J. (1998), «De los Novísimos a la poesía de los 90», Clarín 
15, pp. 13- 18. 


— (2001), «Nueve Novísimos. Ubi Sunt?», en E. Salas Romo (ed.), 
De sombras y de sueños. Homenaje a J. M. Castellet, Barcelona, 
Península, pp. 96-104. 


Barral C. (1953), «Poesía no es comunicación», Laye 23, pp. 15-16. 
— (2015), Memorias, Barcelona, Lumen. 


Barroso, A. (2000), Introducción a la Literatura Española a través de 
los textos IV. El siglo XX desde la Generación del 27 a nuestros días, 
Madrid, Istmo. 


Barthes, R. (1989), El grado cero de la escritura, México, Siglo XXI. 


Batlló, J. (1968), Antología de la nueva poesía española, Madrid, 
Ciencia Nueva. 


Bauman, Z. (2010), Mundo consumo. Ética del individuo en la 
sociedad global, Barcelona, Paidós. 


Bellini, G. (1988), «Pablo Neruda: intérprete de nuestro siglo», 
Revista de Occidente 86-87, pp. 96-106. 


Bellveser, R. (2016), «Por una recuperación de la memoria del Salón 
de Independientes. (Homenaje a Gregorio Morales)», en R. Sánchez 
García, Palabra heredada en el tiempo. Tendencias y estéticas en la 
poesía española contemporánea (1980-2016), Madrid, Akal, pp. 
149-165. 


— (2017), «Francisca Aguirre a cuenta de Paca Aguirre», en R. 
Sánchez García y M. Gahete Jurado, La palabra silenciada. Voces de 
mujer en la poesía española contemporánea, Valencia, Tirant lo 
Blanch, pp. 223-235. 


Beltrán, F. (1987), «Perdimos la palabra», El País, 7 de febrero de 
1987. 


— (1989), «Hacia una poesía entrometida (Manifiesto fugaz)», Leer 
24. 


Benhamou, F. (1997), La economía de la cultura, Montevideo, 
Trilce. 


Benítez Reyes, F. (1992), Sombras particulares (1988-1991), 
Madrid, Visor. 


— (1993), «La dificultad de la poesía», en Casona de Verines, 
Pendueles, Asturias, disponible en [www.mecd.gob.es/lectura/pdf/ 
V93_BENITEZREYES.pdf] (consultado el 11 de agosto de 2015). 


— (1995), «Nueva poesía española y salud pública», Claves 58, pp. 
52-55. 


— (1996), «Lo que sostiene Rodríguez», Claves de Razón Práctica 
61, pp. 79-80. 


Benito Fernández, J. (1999), El Contorno del Abismo. Vida y 
leyenda de Leopoldo María Panero, Barcelona, Tusquets. 


Blanchot, M. (2005), El libro por venir, Madrid, Trotta. 
Blesa, T. (2004), Tránsitos, Valencia, Tirant lo Blanch. 


— (2015), «La segunda lengua», El Cultural, 24 de abril de 2004, 
disponible [http://www.elcultural.com/revista/letras/La-segunda- 
lengua/363351. 


Bloom, H. (1995), El canon occidental, Barcelona, Anagrama. 


Bonnefoy, I. (2014), «La sociedad sucumbirá si la poesía se 
extingue», El País, 7 de febrero de 2014, disponible en [http:// 
cultura.elpais.com/cultura/2014/02/07/ 
actualidad/1391788213_007468.html] (consultado el 7 de mayo de 
2016). 


Bourdieu, P. (1998), La distinción. Criterios y bases sociales del 
gusto, Madrid, Taurus. 


Bousoño, C. (1952), Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos, 
7.a ed. ampliada de 1985. 


— (1974), «Situación y características de la poesía de Francisco 
Brines», prólogo a Ensayo de una despedida, Barcelona, Plaza y 
Janés. 


— (1974 y 1981). Épocas literarias y evolución, Madrid, Gredos, 
Tomo I. 


Brines, F. (2006), «Unidad y cercanía personal en la poesía de Luis 
Cernuda», Discurso leído el día 21 de mayo de 2006 en su recepción 
pública en la RAE, Madrid, Real Academia Española / 
Renacimiento. 


Cabré, M. T. (2002), Gabriel Ferrater, Barcelona, Omega. 


Calderón, A. (2013), «Poesía Hispanoamericana: historia y 
configuración de nuestro momento estético», en V. Toledo y M. 
Calderón (eds.), Para qué poetas en tiempo de penurias, México, 
BUAP, pp. 13-26. 


Calderón, A., A. Cote, J. Galán, R. Lanseros, D. Rodríguez Moya, F. 
Ruiz Udiel, F. Valverde y A. Wajszczuz (2011), Poesía ante la 
incertidumbre, Madrid, Visor. 


— (2012) (Poetas ante la incertidumbre), «Poesía ante la 
incertidumbre. Un viaje a la esencia», Los Torreones. Revista de 
Poesía 1, pp. 98-102. 


Campbell, F. (1971), «J. Gil de Biedma o el paso del tiempo», en 
Infame turba, Barcelona, Lumen. 


Cano, J. L. (1974), Poesía española contemporánea. Las 
generaciones de posguerra, Madrid, Guadarrama. 


— (1986), Los cuadernos de Velintonia. Conversaciones con Vicente 
Aleixandre, Barcelona, Seix Barral. 


Cano Ballesta, J. (2001), Poesía española reciente (1980-2000), 
Madrid, Cátedra. 


Cañas, D. (1996), «La poesía como complicidad: Las polémicas 
poéticas de los años 50», en VVAA, Jaime Gil de Biedma y su 
generación poética: actas del congreso, II, Zaragoza, Diputación 
General de Aragón. 


Carnero, G. (1976), El Grupo «Cántico» de Córdoba. Un episodio 
clave de la historia de la poesía española de postguerra, Madrid, 
Editora Nacional. 


— (1978), «Poesía de posguerra en lengua castellana», Poesía 2, pp. 


86-91. 


Carrasco, I. (2002), «Interdisciplinariedad, interculturalidad y canon 
en la poesía chilena e hispanoamericana actual», Estudios 
Filológicos 37, pp. 199-210. 


Carreras, F. de (1969), «Monólogo con Terenci Moix (La Generación 
del 68)», Destino, 11 de enero de 1969, pp. 42-43. 


Casado, M. (1991), «Jorge Riechmann: poesía del desconsuelo», 
Ínsula 534. 


Castellet, J. M. (1955), Notas sobre literatura española 
contemporánea, Barcelona, Laye. 


— (1957), La hora del lector, Barcelona, Seix Barral. 
— (1960), Veinte años de poesía española, Barcelona, Seix Barral. 


— (1970), Nueve novísimos poetas españoles, Barcelona, Seix 
Barral. 


Celaya, G. (1979), Poesía y verdad, Barcelona, Planeta. 


Chao, R. (1970), «José Miguel Ullán: escritor por legítima defensa», 
Triunfo 439, p. 64. 


Clementson, C. (2011), «Poesía cordobesa de posguerra», en R. 
Bonilla Cerezo (ed.), En torno a Cántico. Guía de lectura y antología 
poética, Córdoba, Universidad de Córdoba. 


Colinas, A. (1988), «Letras españolas», en VVAA, Letras españolas 
1987, Madrid, Castalia / MEC. 


Comte, A. (1981), Física social, Barcelona, Aguilar. 


Comte, R. (1993), «Días perdidos...», Suplemento de ABC, 7 de 
mayo de 1993. 


Croce, B. (1946), Estetica come scienza dell'espresione e linguitica 
generale, Bari, Laterza. 


Cuenca, L. A. (1979-1980), «La generación del lenguaje», Poesía 
5-6, pp. 245-251. 


— (1998), «Palabras para Manuel Gahete», en M. Gahete, Las 
lecturas poéticas de la Generación del 27, Málaga, Diputación de 
Málaga. 


Debicki, A. (1987), Eladio Cabañero: imágenes, estilo, efecto, en 
Poesía del conocimiento. La generación española de 1956-1971, 
Madrid, Júcar. 


— (1997), Historia de la poesía española del siglo XX. Desde la 
modernidad hasta el presente, Madrid, Cóndor. 


Deleuze, G. (1999), Conversaciones, Valencia, Pretextos. 


Delgado, A. L.; Díez, M. y Merino, J. M. (1975), Parnasillo 
provincial de poetas apócrifos, Madrid, Endymión. 


Derrida, J. (1989), La escritura y la diferencia, Barcelona, An- 
thropos. 


Diego, G. (1962). «Poesía social», ABC, 13 de julio de 1962, p. 45. 


Díez de Revenga, J. M. (2015), Poetas españoles del siglo XXI, en el 
que traza un mapa poético actual, Barcelona, Calambur. 


Djamasbi, S.; Siegel, M. y Tullis, T. (2010), «Generation Y, web 
design, and eye tracking», International Journal of Human- 
Computer Studies 60, pp. 307-323. 


D'Ors, M. (1994), En busca del público perdido, Granada, 
Impredisur. 


Dolezel, L. (1988), «Mimesis and posibles worlds», Poetics Today 9 
(3), pp. 475-496. 


Domínguez Rey, A. (1980), «Prólogo», en Á. García López, 
Antología poética 1963-1979, Barcelona, Plaza y Janés. 


Echevarren, R. (s/f), «Sobre neobarroco», Zunái. Revista de Poesía 8z 
Debates, disponible en [http://www.revistazunai.com/ 


materias especiais/festival tordesilhas/ 
sobre_o neobarroco echavarren.htm] (consultado el 20 de diciembre 
de 2013). 


Echevarren, R.; Kozer, J. y Sefami, J. (1996), Medusario. Muestra 
de poesía latinoamericana, México, Fondo de Cultura Económica. 


Egea, J. (1998), «Mis lugares lorquianos: un laberinto de 
coincidencias», Letra Clara 4, pp. 24-26. 


Eliot, T. S. (1955), Función de la poesía, función de la crítica, 
Barcelona, Seix Barral. 


Enrique, A. (2016), «Fundamentos histórico-literarios para un 
concepto de la Literatura de la Diferencia», en R. Sánchez García, 
Palabra heredada en el tiempo. Tendencias y estéticas en la poesía 
española contemporánea (1980-2016), Madrid, Akal, pp. 109-123. 


Equipo Claraboya (1971), Teorías y poemas, Barcelona, Saturno. 
Escarpit, R. (1968), La revolución del libro, Madrid, Alianza. 


Espada, S. (2000), «Sobre la edad madura de Jaime Gil de Biedma», 
Babelia, El País, 12 de octubre 2000. 


Espina, E. (2012), «Los relojes de la sintaxis, una sincronización», 
Revista de crítica literaria latinoamericana 76, pp. 11-17. 


Even-Zohar, I. (1999), «Factores y dependencias de la cultura. Una 
revisión de la teoría de los Polisistemas», en Teoría de los 
Polisistemas, ed. de M. Iglesias Santos, Madrid, Arco Libros. 


Falcó, J. L. (1980), «José Luis Jover o el tapiz de la memoria», Las 
Provincias, 9 de mayo de 1980. 


Federación de Gremios de Editores de España (2016), Comercio 
interior de libros en España 2015, Madrid, Federación de Gremios 
de Editores de España. 


Fernández Palacios, J. (1983), «Entrevista con Jaime Gil de Biedma, 
colgados de la poesía», Fin de siglo 5, p. 70. 


Fernández Porta, E. (2004), «Golpe por golpe. El género realista 
ante el fin del simulacro», en Golpes. Ficciones de la crueldad 
social, Barcelona, DVD ediciones, pp. 10-11. 


Fernández Retamar, R. (1977), «Antipoesía y poesía conversacional 
en Hispanoamérica», en Para una teoría de la literatura 
hispanoamericana, México, Editorial Nuestro Tiempo. 


Ferrán, J. (1966), Antología parcial, Barcelona, Plaza y Janés. 


Fokkema, D. (1993), «A European canon of Literature», European 
Review 1, pp. 21-29. 


Fuentes, C. (2002), El espejo enterrado, México, Planeta. 


Galán, D. (1978), «Jaime Gil de Biedma con conciencia de lunes», 
La Estafeta literaria, 15 de marzo de 1978. 


Gamoneda, A. (1997), «¿Existe o existió la Generación del 507», en 
E. Suárez (ed.), II Congreso de poesía canaria. Hasta el próximo 
milenio, La Laguna, Ateneo de La Laguna / Caja Canarias. 


García Baena, P. (1997), «Dulce es vivir. En el cincuentenario de 
Cántico», Residencia 4, disponible en [http:// 
www.residencia.csic.es/bol/num4/cantico.htm] (consultado el 11 
de septiembre de 2016). 


García de la concha, V. (1987), La poesía española de 1935 a 1975 
(Vol. IT: De la poesía existencial a la poesía social, 1944-1950), 
Madrid, Cátedra. 


— (1988), «El estado de la cuestión: encuentros con el 50. La voz 
poética de una generación», Insula 494, pp. 20-23. 


García Delgado, F. (1977), «El rigor crítico de José Olivio Jiménez», 
Insula 364, p. 4. 


García García, M. Á. (2002), «Introducción», en L. García Montero, 
Antología poética, Madrid, Castalia. 


García Hortelano, J. (1978), El grupo poético de los años 50, 
Madrid, Taurus. 


García Jambrina, L. (2000), La promoción poética de los 50, 
Madrid, Espasa Calpe. 


García Jaramillo, J. (2012), Javier Egea. Obras Completas II, 
Madrid, Bartleby. 


García Martín, José L. (1988), La generación de los ochenta, 
Valencia, Mestral. 


— (1989), «La generación del setenta: un recuento y una 
aclaración», Zurgai, diciembre de 1989, pp. 4-9. 


— (1992), «Al carajo con la literatura», La Nueva España, 14 de 
febrero de 1992, p. 42. 


— (1999), La Generación del 99, Oviedo, Nobel. 


García Montero, L. (1988), Poesía, cuartel de invierno, Madrid, 
Hiperión. 


— (1993), Confesiones poéticas, Granada, Diputación Provincial de 
Granada. 


— (1996), «El taller juvenil», Aguas territoriales, Valencia, Pre- 
textos. 


— (2002), «Hermano Javier», en J. Egea, Contra la soledad, 
Barcelona, DVD. 


— (2003), «La Otra Sentimentalidad», en La Otra Sentimentalidad. 
Estudio y Antología, ed. de F. Díaz de Castro, Sevilla, Fundación 
José Manuel Lara. 


— (2004), «La poesía de la experiencia», en Poemas, Madrid, Visor. 


— (2014), Un velero bergantín. Defensa de la literatura, Madrid, 
Visor. 


García Posada, M. (1996), Poesía española 10. La nueva poesía 
(1975-1992), Barcelona, Crítica. 


— (2003), «Del tiempo destructor», Blanco y Negro, 13 de 


septiembre de 2003. 


García Rico, E. (1970), «Notas sobre un tiempo confuso». Cuadernos 
para el diálogo, XXIII (diciembre), pp. 18-27. 


García-Teresa, A. (2013), Poesía de la conciencia crítica 
(1987-2011), Madrid, Tierradenadie. 


Garrido Moraga, A. (2000), De lo imposible a lo verdadero, Madrid, 
Sial. 


— (2016), «La Poesía de la Diferencia», en R. Sánchez García (ed.), 
Palabra heredada en el tiempo. Tendencias y estéticas en la poesía 
española contemporánea (1980-2016), Madrid, Akal, pp. 125-134. 


Gates, H. L. Jr. (1998), «Las obras del amo: sobre la formación del 
canon y la tradición afroamericana», en E. Sullá (comp.), El canon 
literario, Madrid, Arco-Libros. 


Genette, G. (1989), «Discurso del relato», Figuras III, trad. de C. 
Manzano, Barcelona, Lumen, pp. 77-367. 


Gil de biedma, J. (1955), «Poesía y comunicación», Laye 25, pp. 
87-98. 


— (1974), Diario de un artista seriamente enfermo, Barcelona, 
Lumen. 


— (1980 y 1994), El pie de la letra, Barcelona, Crítica. 
— (1981), Antología, prólogo de J. Alfaya, Madrid, Alianza. 
— (1985), Las personas del verbo, Barcelona, Seix Barral. 


— (1991), «Carta de Jaime Gil de Biedma a J. M. Caballero 
Bonald», Renacimiento 6, s/p. 


Gimferrer, P. (1978), Radicalidades, Barcelona, Antoni Bosch. 


Gómez Toré, J. L. (2013), «El diálogo con la tradición europea 
continental: ecos de la lírica francesa y alemana», en L. Bagué 
Quílez y A. Santamaría (eds.), Malos tiempos para la épica. Ultima 


poesía española (2001-2012), Madrid, Visor, pp. 163-180. 


Gomis, L. (1961), «Entrevista a José Ángel Valente», El Ciervo 91, p. 
15. 


González, Á. (1977), Muestra corregida y aumentada de algunos 
procedimientos narrativos..., Madrid, Turner. 


— (1999), «Afirmación, negación y síntesis: coherencia del proceso 
creativo de Antonio Machado», en VVAA, Antonio Machado, 
Madrid, Alfaguara. 


Gorría, A. (2013), «Notas sobre la grafía, el ánimo y la voz», en L. 
Bagué Quílez y A. Santamaría (eds.), Malos tiempos para la épica. 
Ultima poesía española (2001-2012), Madrid, Visor, pp. 93-102. 


Gracia, A. (1997), «Una revisión de los novísimos», Ínsula 697, p. 
16. 


Gracia, J. (2000), «La poesía», en F. Rico (ed.), Historia y crítica de 
la literatura española, Barcelona, Crítica, pp. 97-121. 


Grande, F. (1970), Apuntes sobre poesía española de posguerra, 
Madrid, Taurus. 


— (2001), Hijos de la razón, Barcelona, Edhasa. 


Guillén, C. (1962), «J. M. Castellet y la crítica literaria», Ínsula 167, 
pp. 5-6. 


— (1985), Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura 
comparada, Barcelona, Crítica. 


Gullón, G. (2004), Los mercaderes en el templo de la literatura, 
Barcelona, Caballo de Troya. 


Hernández, A. (1978), Una promoción desheredada: la poética del 
50, Madrid, Zero-Zyx. 


Hierro, J. (1957), Poesía del momento, Madrid, Afrodisio Aguado. 


Horta, J. (ed.) (1959), Compañeros de viaje, Barcelona, Seix Barral. 


Iglesias Santos, M. (1994), «El sistema literario: Teoría Empírica y 
Teoría de los Polisistemas», en D. Villanueva (ed.), Avances en 
Teoría de la Literatura, Santiago de Compostela, Universidade de 
Santiago. 


Infante, J. (2016), Pablo García Baena. Antología (1943-2016), 
Málaga, El Toro Celeste. 


Iravedra, A. (2002), «¿Hacia una poesía útil? Versiones del 
compromiso para el nuevo milenio», Insula 671-672, pp. 4-8. 


— (2003), «Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía 
española (contra la “poesía de la experiencia”)», en Congreso 
Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria, Buenos 
Aires, Universidad Nacional de La Plata. 


— (2007), Poesía de la Experiencia, Madrid, Visor. 


— (2010), El compromiso después del compromiso: poesía, 
democracia y globalización: (poéticas 1980-2005), Madrid, UNED. 


Jiménez, J. E. (1970), «Nueva poesía española 60-70», Ínsula 288, 
pp. 12-13. 


Jiménez Martos, L. (1961), Nuevos poetas españoles, Madrid, 
Ágora. 


Jiménez Millán, A. (2008), Poesía hispánica peninsular 
(1980-2005), Sevilla, Renacimiento. 


Kertzer, D. (1983), «Generation as a Sociological Problem», Annual 
Review of Sociology 9, pp. 125-149. 


Kozer, J. (2007), De donde son los poemas, México, Ácrono. 


Langbaum, R. (1996), La poesía de la experiencia, Granada, 
Comares. 


Lanseros, R. (2012), A las órdenes del viento, Granada, Valparaíso. 


— (2016), Esta momentánea eternidad, Madrid, Visor. 


— y Merino, A. (2016), Poesía soy yo: poetas en español del siglo 
XX (1886-1960), Madrid, Visor. 


Lanz, J. J. (1997), Antología de la poesía española 1960-1975, 
Madrid, Austral, pp. 9-88. 


— (1998), Introducción al estudio de la generación poética 
española de 1968, Universidad del País Vasco, Servicio de 
Publicaciones. 


— (2000), «¿Una estética brillante?», ABC Cultural, 18 de 
noviembre de 2000. 


— (2007), La poesía durante la Transición y la generación de la 
democracia, Madrid, Devenir. 


— (2011), «Para una poética del fragmento», en J. C. Abril, 
Gramáticas del fragmento. Estudios de poesía española para el siglo 
XXI, Granada, El Genio Maligno. 


— (2011), Nuevos y novísimos poetas. En la estela del 68, Sevilla, 
Renacimiento. 


— (2014), «Poéticas del fragmento y esquirlas dialógicas en la 
poesía española reciente (1992-2013)», Insula 805-806, 
Monográfico «Poesía española contemporánea», pp. 15-18. 


Lechner, J. (1975), El compromiso en la poesía española del siglo 
XX, Leiden, Universitaire Press. 


Lipovetsky, G. y Serroy, J. (2015), La estetización del mundo. Vivir 
en la época del capitalismo artístico, Barcelona, Anagrama, pp. 
31-107. 


Llorens, R. (2016), «La nueva poesía se escribe en la red», La 
Vanguardia, 18 de junio de 2016, disponible en [http:// 
www.lavanguardia.com/gente/20160618/402586006802/ 
poetasinternet.html]. 


López Martínez, I. (2017), «El espacio trascendido en la poesía de 
María Victoria Atencia», en R. Sánchez García y M. Gahete Jurado, 
La palabra silenciada. Voces de mujer en la poesía española 


contemporánea, Valencia, Tirant lo Blanch, pp. 197-210. 


Lotman I. (1995), «La semiótica de la cultura en la Escuela 
semiótica de Tartu-Moscú», Entretextos. Revista electrónica 
semestral de Estudios Semióticos de la Cultura 5. 


— y Uspenski, B. (2000), «Sobre el mecanismo semiótico de la 
cultura», en La Semiosfera III. Semiótica de las artes y de la cultura, 
ed. de D. Navarro, Madrid, Cátedra. 


Luis, L. de (1965), Poesía social española contemporánea 
(1939-1964), Barcelona, Alfaguara. 


Luna Borge, J. (1991), La generación poética del 70. Cuestión de 
perspectiva, Sevilla, Qiiasyeditorial. 


Lupiáñez, J. (1993), «La poesía de Fernando de Villena», en Poesía 
(1980-1990), Granada, Ubago. 


— (2008), «Prólogo», en La década sombría, Jerez de la Frontera, 
EH Editores. 


Lyotard, J. F. (1998), Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Buenos 
Aires, Manantial. 


Mainer, J. C. (1998), «Para otra antología», prólogo a El último 
tercio del siglo (1968-1998), Antología consultada de la poesía 
española, Madrid, Visor, pp. 9-50. 


— (2000), Historia, literatura, sociedad (y una coda española), 
Madrid, Biblioteca Nueva. 


Mannheim, K. (1986), Conservatism: A contribution to the 
sociology of knowledge, Londres, Routledge 8: Kegan. 


— (1993), «El problema de las generaciones», Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas 62, pp. 163-242. 


Marías, J. (1949), El método histórico de las generaciones, Madrid, 
Revista de Occidente. 


Martín Pardo, E. (1967), Antología de la joven poesía española, 


Madrid, Pájaro Cascabel. 
— (1970), Nueva poesía española, Madrid, Scorpio. 


— (1990), Nueva poesía española (1970). Antología consolidada 
(1990), Madrid, Hiperión. 


Martín Rodríguez, I. (2017), «Karmelo Iribarren: “La cultura ha 
estado en manos de unos pocos que se repartían los privilegios”», 
ABC, 5 de marxo de 2017, s/p. 


Martínez Pérsico, M. (2017), «Del poeta y el asombro. La “lírica de 

las ruinas” de Fernando Valverde», Los diablos azules, s/p., 

disponible en [https: //www.infolibre.es/noticias/ 

los diablos azules/2017/12/15/ 

del _poeta_asombro _lirica_las_ruinas fernando_valverde_73076_1821.html] 
(consultado el 16 de diciembre de 2017). 


Martínez Ruiz, F. (1971), La nueva poesía española, Madrid, 
Biblioteca Nueva. 


Marzal, C. (2005), Poesía y poética, Madrid, Fundación Juan March. 
— (2005), «Extraña forma de vida», Litoral 239, pp. 23-24. 


— (2009), Los otros de uno mismo, Valladolid, Secretariado de 
Publicaciones de la Universidad de Valladolid. 


Mcluhan, M. (1972), La galaxia Gutenberg. Génesis del homo 
typographicus, Madrid, Aguilar. 


Méndez Rubio, A. (2004), «Memoria de la desaparición: notas sobre 
poesía y poder», Anales de literatura española 17, pp. 121-144. 


Mentre, F. (1920), Les generations sociales, París, Seitzs 8: Cíe. 
Merino, A. (2010), La voz de los relojes, Visor, Madrid. 


Mesa Redonda - Poesía (1970), Cuadernos para el diálogo XXIII, pp. 
53-60. 


Mestre, J. C. (2013), «Poesía y conciencia», Zurgai 12, pp. 8-10. 


Mignolo, W. (1994-1995), «Entre el canon y el corpus. Alternativas 
para los estudios literarios y culturales en y sobre América Latina», 
en C. Rincón y P. Schumm (eds.), Crítica literaria hoy. Entre las 
crisis y los cambios: un nuevo escenario 23-36, Nuevo Texto Crítico 
14/15 [monográfico]. 


— (1998), «Los cánones y (más allá de) las fronteras culturales (o 
¿de quién es el canon del que hablamos?)», en E. Sullá (ed.), El 
canon literario, Madrid, Arco-Libros, pp. 237-270. 


Milán, E. (1995), «En torno a una posible situación de la penúltima 
poesía latinoamericana», en R. Cerón, J. Herbert y L. Pascencia Ñol 
(eds.), El decir y el vértigo. Panorama de la poesía 
hispanoamericana reciente (1965-1979), pp. 390-395. 


— (2004), Resistir. Insistencias sobre el presente poético, México, 
FCE. 


Mills, C. W. (1961), La imaginación sociológica, México, FCE. 


Moga, E. (2011), «Poesía ante la incertidumbre. Antología (nuevos 
poetas en español)», Letras libres 156, pp. 86-88. 


Moix, A. M. (1972), «J. G. B.», en 24 x 24 (Entrevistas), Barcelona, 
Península. 


Molina Campos, E. (1988), «La poesía de la Experiencia y su 
tradición», Hora de Poesía 59-60, pp. 41-47. 


Moral, M.a C. y Pereda, R. M. (2000), Joven poesía española, 
Madrid, Cátedra. 


Morales Barba, R. (2009), «Poesía, fragmento y otras tendencias en 
España a comienzos del siglo XXD», en Poetas y poéticas para la 
España del siglo XXI, Madrid, Devenir. 


— (2017), Las poéticas del malestar: fragmento, desasosiego y 
reivindicación en la última poesía española, Bilbao, El Gallo de Oro. 


Morales Lomas, F. y Torés, A. (2015), Poetas del 60 (Una 
promoción entre paréntesis), Málaga, El Toro Celeste. 


— (2017), «La poesía de Fernando Valverde», Poéticas 6, pp. 
127-135. 


Moraña, M. (2005), «Baroque / Neobaroque / Ultrabaroque: 
Disruptive Readings of Modernity», en N. Spadaccini y L. Martín- 
Estudillo (eds.), Hispanic Baroques. Reading Cultures in Context, 
Nashville, Vanderbilt UP, pp. 241-282. 


Morelli, G. (1997), Historia y recepción de la antología poética 
Gerardo Diego, Valencia, Pretextos. 


Moreno, M. P. (2017), «Ángela Figuera Aymerich y la conciencia 
social de la mujer poeta», en R. Sánchez García y M. Gahete Jurado, 
La palabra silenciada. Voces de mujer en la poesía española 
contemporánea, Valencia, Tirant lo Blanch, pp. 61-74. 


Munarriz, M. (1990), Encuentros con el 50. La voz poética de una 
generación, Oviedo, Fundación Municipal de Cultura. 


Muñoz, L. (1998), «Un nuevo simbolismo», Clarín 18, pp. 18-21. 
— (2005), Limpiar pescado, Madrid, Visor. 


Muñoz soro, J. y García Fernández, H. (2010), «Poeta rescatado, 
poeta del pueblo, poeta de la reconciliación: la memoria política de 
Antonio Machado durante el franquismo y la Transición», Hispania, 
pp. 137-162. 


Navajas, G. (2006), «El canon y los nuevos paradigmas culturales», 
Iberoamericana VI (22), pp. 87-97. 


Navarrete, T. (2017), «Julia Uceda», en R. Sánchez García y M. 
Gahete Jurado, La palabra silenciada. Voces de mujer en la poesía 
española contemporánea, Valencia, Tirant lo Blanch, pp. 105-116. 


Neuman, A. (2004), «Prólogo», en E. García, No se trata de un 
juego, Granada, Diputación de Granada. 


Núñez Ramos, R. (2001), «Métrica, música y lectura del poema», 
Signa: Revista de la Asociación Española de Semiótica 10, pp. 
313-338. 


Oliart, A. (1998), Contra el olvido, Barcelona, Tusquets. 


Olmos Gil, M. (1993), Poesía y poética en Carlos Bousoño: 
relaciones entre pensamiento literario y escritura poética en la obra 
de un escritor español contemporáneo, Tesis Doctoral, Madrid, 
Universidad Complutense. 


Orihuela, A. (2006), «La operación de lanzamiento de la forma- 
mercancía. Realismo Sucio en el campo literario español», en 
Manual de Lecturas rápidas para la supervivencia, disponible en 
[http://www.nodo50.org/mlrs/Poetic/realismosucio.htm] 
(consultado el 13 de noviembre de 2014). 


— (s/f), «Abrir los ojos en este mundo», en Manual de Lecturas 
rápidas para la supervivencia, disponible en [http:// 
www.nodo50.org/mlrs/] (consultado el 13 de noviembre de 2014). 


— (s/f), «Fragmentos de una poética», en Manual de Lecturas 
rápidas para la supervivencia, disponible en [http:// 
www.nodo50.org/mlrs/] (consultado el 13 de noviembre de 2014). 


Ortega, A. (1994), La prueba del nueve, Madrid, Cátedra. 


— (1997), «Entre el hilo y la madeja. Apuntes sobre poesía española 
actual», Zurgai 7, pp. 42-47. 


— (2017), «Chantal Maillard, el alma entre los huesos», Babelia, El 
País, 25 de junio de 2017, Recuperado de [https: //elpais.com/ 
cultura/2015/06/19/babelia/1434702314_980161.htmll. 


Ortega, J. (comp.) (1997), Antología de la poesía latinoamericana 
del siglo XXI. El turno y la transición, México, Siglo XXI. 


— (ed.) (2012), Nuevos hispanismos. Para una crítica del lenguaje 
dominante, Madrid / Fráncfort, Iberoamericana / Vervuert. 


Ortega y Gasset, J. (1961), El tema de nuestro tiempo, Madrid, 
Revista de Occidente. 


— (1970), En torno a Galileo, Madrid, Revista de Occidente. 


Pacheco, J. M. (2011), «Poesía ante la incertidumbre», Proceso, 10 


de julio de 2011, p. 62. 


Palenzuela, N. (1985), «Conversación con Andrés Sánchez 
Robayna», Insula 462, p. 5. 


Payeras Grau, M. (1998), «Una aventura singular en la poesía 
española de los años 50», Organon 12, pp. 165-184. 


— (2014), «Un adelantado en las Américas. Apuntes sobre la 
correspondencia entre José Agustín Goytisolo y José Manuel 
Caballero Bonald», Mitologías hoy 9, pp. 30-46. 


Paz, O. (1972), «Poesía y poema», en El arco y la lira, México, FCE. 


Petersen, J. (1945), «Las generaciones literarias», en Filosofía de la 
ciencia literaria, México, Fondo de Cultura Económica, pp. 75-93. 


— (1946), «Die literarischen Generationem», en F. Ermatinger (ed.), 
Philosophie der Literaturwissenchaft, Berlín, Junker und 
Diinnhaupt, pp. 137-193. 


Pinder, W. (1946), El problema de las generaciones en la historia 
del arte de Europa, Buenos Aires, Losada. 


Pozuelo Yvancos, J. M. (1996), «Canon: estética o pedagogía», 
Insula 600, pp. 3-4. 


— y Aradra Sánchez, R. M. (2000), Teoría del canon y literatura 
española, Madrid, Cátedra. 


Prensky, M. (2001), «Digital natives, digital immigrants, Part 1», On 
the Horizon 9 (5), pp. 1-6. 


Prieto de Paula, A. L. (1993), 1939-1974: antología de poesía 
española, Alicante, Aguaclara. 


— (1995), Poetas españoles de los cincuenta. Estudio y antología, 
Salamanca, Colegio de España. 


— (1996), Musa del 68. Claves de una generación poética, Madrid, 
Hiperión. 


— (2002), «La poesía entrometida de Fernando Beltrán», Ínsula 
671, pp. 35-37. 


— (2010), Las moradas del verbo. Poetas españoles de la 
democracia, Madrid, Calambur, pp. 9-58 


— (2014), «Poesía y contemporaneidad: unas cuestiones de 
partida», Insula 805-806, Monográfico «Poesía española 
contemporánea», pp. 2-5. 


Ramos, J. (2009), «Madrid y Barcelona, ida y vuelta. Revisión de 
una polémica poética de los años 50», en VVAA, Acortando 
distancias, la diseminación del español en el mundo: actas del XLITI 
Congreso Internacional de la Asociación Europea de Profesores de 
Español, Madrid, Asociación Europea de Profesores de Español, pp. 
9-18. 


Rey, M. (1995), «El cielo de Madrid. Julio Llamazares, 2005», 
Cuadernos del Matemático, pp. 102-104. 


Reyes, A. (1948), La experiencia literaria, Buenos Aires, Losada. 
Ribes, F. (1983), Antología consultada, Valencia, Prometeo. 
Riechmann, J. (1990), Poesía practicable, Madrid, Hiperión. 

Riera, C. (1988), La Escuela de Barcelona, Barcelona, Anagrama. 
— (1990), La obra poética de Carlos Barral, Barcelona, Editions 62. 


Rico, M. (1992), «El acceso a la contemporaneidad de la poesía 
española. Una ruptura escalonada», Cuadernos Hispanoamericanos 
508, pp. 57-64. 


— (2012), «¿Quién lee hoy al poeta Eladio Cabañero?», disponible 
en [http://manuelrico.blogspot.com.es/2012/08/quien-lee-hoy-al- 
poeta-eladio-cabanero.html] (consultado el 23 de junio de 2015). 


— (2013), «La poesía española entre 1970 y 2000», La Estantería, 
23 de septiembre de 2013, s/p, disponible en [http:// 
regorique.blogspot.com.es/2013/09/la-poesia-espanola-entre-1970- 
y-2000.html] (consultado el 10 de mayo de 2015). 


Riesman, D. (1965), Abundancia ¿para qué?, México, Fondo de 
Cultura Económica. 


Rodríguez, J. C. (1999), Dichos y escritos (Sobre La Otra 
sentimentalidad y otros textos fechados de poética), Madrid, 
Hiperión. 


— (2001), La norma literaria, Madrid, Debate. 


— (2002), De qué hablamos cuando hablamos de literatura, 
Granada, Comares. 


— (2003), «La poesía política de Alberti», en José M. Mariscal y C. 
Pardo (eds.), Hace falta estar ciego. Poéticas para el compromiso en 
el siglo XXI, Madrid, Visor. 


— (2016), «La poesía y la sílaba del no (Notas para una 
aproximación a La Otra Sentimentalidad y a la poética de la 
Experiencia)», en R. Sánchez García, Palabra heredada en el tiempo. 
Tendencias y estéticas en la poesía española contemporánea 
(1980-2016), Madrid, Akal, pp. 9-25. 


Rodríguez, J. M. (2001), Yo es otro. Autorretratos de la nueva 
poesía, Barcelona, DVD. 


Rodríguez Gaona, M. (2017), «Para llegar a los poetas youtubers: 
seré tu espejo», Oculta Lit, 20/1, disponible en [http:// 
www.ocultalit.com/opinion/poetas-youtubers-espejo/] (consultado 
el 22 de enero de 2017). 


Rodríguez Jiménez, A. (2016), «La creación poética en Cuadernos 
del Sur, emblema literario de estética y compromiso», en R. Sánchez 
García, Palabra heredada en el tiempo. Tendencias y estéticas en la 
poesía española contemporánea (1980-2016), Madrid, Akal, pp. 
135-147. 


— (2017), Siete poetas diferenciales de la lírica española en la 
década de los ochenta, México, Caudal. 


Rosetti A. (1991), «Conversación», en S. K. Ugalde, Conversaciones 
y poemas. La nueva poesía femenina española en castellano, 
Madrid, Siglo XXI de España, pp. 149-168. 


Rovira, P. (1986), La poesía de Jaime Gil de Biedma, Barcelona, 
Editions del Mall. 


Rubio, F. (1980), «Teoría y polémica de la poesía española de 
posguerra», Cuadernos Hispanoamericanos 361-362, pp. 1-16. 


Ruiz Noguera, F. (2004), «Del tiempo y el deseo. Aurora Luque: 
Camaradas de Icaro», Quimera 238-239. 


Salas Romo, E. (2003), El pensamiento literario de J. M. Castellet, 
Granada, Universidad de Granada. 


— y Falcó, J. L. (1981), «Un modelo parcial: nueve novísimos 
poetas españoles», en Poesía española contemporánea (1939-1980), 
Madrid, Alhambra. 


Saldaña, A. (1996), «Roger Wolfe, una sensibilidad otra», en 
«Postmodernité et écriture narrative dans l'Espagne contemporaine» 
8, Grenoble, CERHIUS, pp. 262-274. 


Salvador, A. (1980), Las cortezas del fruto, Prólogo de J. C. 
Rodríguez, Madrid, Ayuso. 


— (2003), «La esquina de la sorpresa», Letra Pequeña, Granada, 
Cuadernos del Vigía. 


Sánchez Robayna, A. (1985), La luz negra, Madrid, Júcar. 


Sánchez-Prado, I. (2002), El canon y sus formas: la reivindicación 
de Harold Bloom y sus lecturas hispanoamericanas, México, 
Secretaría de Cultura / Gobierno del Estado de Puebla. 


Sánchez Torre, L. (1988), «Poética», en J. L. García Martín, La 
generación de los ochenta, Valencia, Mestral. 


— (2001), «El porqué de los trenes. Notas sobre la poesía de 
Fernando Beltrán», en El Hombre de la calle, Granada, Diputación 
Provincial de Granada. 


Sanz Pastor, M. (2007), Metalingúísticos y sentimentales. Antología 
de la poesía española (1966-2000), Madrid, Biblioteca Nueva. 


Sanz Villanueva, S. (1984), Historia de la literatura española 6/2. 
Literatura actual, Barcelona, Ariel. 


Sarduy, S. (1974), Barroco, Buenos Aires, Editorial Sudamericana. 
— (1982), La simulación, Caracas, Monte Ávila. 
— (1999), Obras completas, México, Fondo de Cultura Económica. 


Sarria Cuevas, J. (2017), «La singular elegancia de Mariluz 
Escribano: un análisis de sus obras Umbrales de otoño y El corazón 
de la gacela», en R. Sánchez García y M. Gahete Jurado, La palabra 
silenciada. Voces de mujer en la poesía española contemporánea, 
Valencia, Tirant lo Blanch, pp. 351-362. 


Sartre, J. P. (1948), ¿Qué es Literatura?, Buenos Aires, Losada. 


Scarano, L. (1999), «Palabras escritas (ciudades cómplices)», en 
CELEHIS, Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas 11, 
Extraído de la edición en CD digital de 20 números de la revista del 
CELEHIS, Mar del Plata, junio de 2010, pp. 207-234. 


— (2008), «Ciudad — Pánico: Poéticas urbanas en el Nuevo 
Milenio», en G. Ferrer (coord.), Homenaje a Lila Perrén de Velasco, 
Córdoba (Argentina), Ediciones del Copista. 


— (2010), Sermo Intimus. Modulaciones históricas de la intimidad 
en la poesía española, Mar del Plata, Eudem. 


— (2014), «Poéticas de lo menos en la galaxia global», Ínsula 
805-806, pp. 19-21. 


— (2017), «Un “hilo de voz” contra el silencio. Cien años de Gloria 
Fuertes», en R. Sánchez García y M. Gahete Jurado, La palabra 
silenciada. Voces de mujer en la poesía española contemporánea, 
Valencia, Tirant lo Blanch, pp. 117-132. 


Sefamí, J. (1998), «Neobarrocos y neomodernistas en la poesía 
latinoamericana», en F. Sevilla Arroyo y C. Alvar Ezquerra 
(coords.), Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, Madrid, 6-11 de julio de 1998, pp. 420-427. 


Senís Fernández, J. (2001), «No es novísimo todo el culturalismo 
que reluce: una aproximación a la poesía de Benjamín Prado», 
Hesperia 4, pp. 137-160. 


Siles, J. (1991), «Dinámica poética de la última década», Revista de 
Occidente 122-123, pp. 149-169. 


— (1995), Hablar desde el trapecio, Madrid, Huerga y Fierro. 


Sobejano, G. (2003), Inmanencia y trascendencia en poesía (De 
Lope de Vega a Claudio Rodríguez), Almar, Salamanca. 


Solé, I. (2012), «Competencia lectora y aprendizaje», Revista 
Iberoamericana de Educación 59, pp. 43-61. 


Solsona, O. (2010), «Nota introductoria», en C. Maillard, Decir el 
hambre, Madrid, Fundación Inquietudes. 


Sosnowski, S. (1987), «Sobre la crítica de la literatura 
hispanoamericana: balance y perspectivas», Cuadernos 
Hispanoamericanos 447, pp. 143-159. 


Soria Olmedo, A. (2000), Literatura en Granada (1898-1998) II, 
Poesía, Granada, Diputación de Granada. 


Stabile, U. (1999), «El paisaje urbano de la poesía onubense 
contemporánea», Voces del Extremo Il, pp. 29-42. 


Sucre, G. (1985), La máscara, la transparencia, México, Fondo de 
Cultura Económica. 


Sullá, E. (1998), El canon literario, Madrid, Arco Libros. 
Tabarovsky, D. (2010), Literatura de izquierda, Cáceres, Periférica. 


Talens, J. (2007), «La poesía de José Manuel Caballero Bonald», 
Zurgai 12, pp. 96-100. 


— (2009), «Contrapolíticas del realismo», en A. Sánchez Robayna y 
J. Doce (eds.), Poesía hispánica contemporánea, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg. 


Teruel benavente, J. (2001), La joven poesía española del medio 
siglo, Madrid, Ediciones de la Universidad Complutense. 


Thomson, G. (1999), Introducción a Brecht, Madrid, Akal. 


Tremblay, G. (2011), «Industrias culturales, economía creativa y 
sociedad de la información», en L. A. Albornoz (comp.), Poder, 
medios, cultura. Una mirada crítica desde la economía política de la 
comunicación, Buenos Aires, Paidós. 


Valente, J. A. (1971), Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI de 
España. 


— (2001), Diario anónimo (1959-2000), Barcelona, Galaxia 
Gutemberg / Círculo de Lectores. 


— (2008), Obras completas. Ensayos, Barcelona, Galaxia Gutenberg 
/ Círculo de Lectores. 


Valverde, F. (2017), Poesía (1997-2017), Madrid, Visor. 


— (2017), «La poesía es patrimonio de todos, no es un lenguaje 
cerrado de intelectuales», Ideal. Diario Regional de Andalucía, 
disponible en [http://www.ideal.es/granada/culturas/201702/01/ 
poesia-patrimonio-todos-lenguaje-20170130000256-v.html] 
(consultado el 9 de julio de 2017). 


Vattimo, G. (1989), Más allá del sujeto, Barcelona, Paidós. 


Vázquez Montalbán, M. (1970), «Castellet o la ética de la 
infidelidad», Triunfo, 19 de diciembre, pp. 28-29. 


Velasco, U. (2017), «50 kilos de adolescencia, 200 gramos de 
internet (D)», en CTXT, 14 de enero de 2017, disponible en [http:// 
ctxt.es/es/20170118/Culturas/10723/boom-jovenes-poetas-elvira- 
sastre-poesia-de-la-experiencia.htm] (consultado el 20 de octubre de 
2017). 


Villena, L. A. (1986), Postnovísimos, Madrid, Visor. 


— (1992), Fin de siglo (el sesgo clásico en la penúltima poesía 
española), Madrid, Visor. 


— (1997), 10 menos 30, Valencia, Pretextos. 


— (2000), Teorías y poetas. Panorámica de una generación 
completa de la poesía española, Valencia, Pretextos. 


— (2003), La lógica de Orfeo, Madrid, Visor. 


— (2007), «Entre el gimnasio y la biblioteca», El País, 27 de enero 
de 2007, disponible en [http://elpais.com/diario/2007/01/27/ 
babelia/1169859023_850215.html] (consultado el 18 de noviembre 
de 2015). 


— (2010), La inteligencia y el hacha, Madrid, Visor. 


VVAA (1997), «Mano a mano», Diálogo entre poetas y críticos 
celebrado el viernes 7 de noviembre de 1997, dentro del Homenaje 
realizado a Ángel González dicho año en Oviedo, disponible en 
[http://www.cervantesvirtual.com/portales/angel gonzalez/ 
estudios dialogo/+notal]. 


VVAA (1999), El grupo poético del 50, 50 años después, Jerez de la 
Frontera, Fundación Caballero Bonald. 


VVAA (2013), Malos tiempos para la épica. Última poesía española 
(2001-2012), ed. de L. Bagué Quílez y A. Santamaría, Madrid, 
Visor. 


Wolfe, R. (1997), Hay una guerra, Madrid, Huerga €: Fierro. 


Yagie López, P. (1997), La poesía en los setenta: los «novísimos», 
referencia de una época, A Coruña, Universidad de A Coruña. 


Yanke, G. (1996), Los poetas tranquilos, Granada, Diputación 
Provincial. 


Zambrano, M. (1993), Hacia un saber sobre el alma, Madrid, 
Alianza. 


Zanetti, S. (1998), «Apuntes acerca del canon latinoamericano», en 
S. Celia (comp.), Dominios de la literatura: acerca del canon, 
Buenos Aires, Losada, pp. 87-105. 


COLECCIÓN 


AKAL UNIVERSITARIA 


e 


AS 
Lo Poste Megro (134613537 


_ toca, el Peloponeso, Troya 


